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Teil Eins

LOCO

Ich wurde lebend geboren.
Ist das nicht Strafe genug?

MARY HENDRICKSEN
während ihrer Verhandlung 

wegen Muttermordes



KAPITEL 

Die Wahrheit

Daß von allen hastigen und mitternächtlichen Versprechen, die im Na-
men der Liebe gemacht wurden, keines gewißlicher gebrochen wurde als: 
Ich werde dich nie verlassen, wußte Boone jetzt.

Was einem die Zeit nicht unter der Nase wegstahl, stahlen die Umstän-
de. Es war vergebens, etwas anderes zu hoffen; vergebens zu träumen, daß 
einem die Welt irgend etwas Gutes tun wollte. Alles Wertvolle, alles, wor-
an man sich seiner geistigen Gesundheit zuliebe klammerte, verdarb oder 
wurde einem auf lange Sicht entrissen, und der Abgrund klaffte unter ei-
nem, wie er jetzt für Boone klaffte, und plötzlich war man – ohne auch nur 
den Hauch einer Erklärung – einfach verschwunden. Zum Teufel gegan-
gen oder Schlimmeres, trotz Liebesbeteuerungen und allem.

Seine Einstellung war nicht immer so pessimistisch gewesen. Es hatte 
eine Zeit gegeben – das war noch gar nicht so lange her –, da hatte er ge-
spürt, wie sich die Last seines Zorns gehoben hatte. Weniger psychotische 
Episoden, weniger Tage, an denen ihm danach zumute gewesen war, sich 
die Pulsadern aufzuschlitzen, anstatt die Stunden bis zur nächsten Verab-
reichung seiner Medizin auszuhalten. Es schien eine Chance bestanden zu 
haben, glücklich zu werden.

Diese Aussicht hatte ihm die Beteuerung seiner Liebe entlockt, dieses: 
»Ich werde dich nie verlassen«, das er in Loris Ohr geflüstert hatte, als sie in 
dem schmalen Bett lagen, von dem er sich nie hätte träumen lassen, daß 
einmal zwei darin liegen würden. Die Worte waren nicht in den Wehen 
heftigster Leidenschaft hervorgebracht worden. Ihr Liebesleben war, wie 
so vieles zwischen ihnen, von Problemen überfrachtet. Aber wo ihn andere 
Frauen aufgegeben und sein Versagen nie verziehen hatten, war sie beharr-
lich geblieben: hatte ihm gesagt, sie hätten genügend Zeit, es in Ordnung 
zu bringen, alle Zeit der Welt. Ich bin bei dir, solange du es willst, schien 
ihre Geduld ihm gesagt zu haben.

Niemand hatte je eine solche Verpflichtung angeboten; und er wollte 
eine als Gegenleistung bieten. Diese Worte: »Ich werde dich nie verlas-
sen.« Das war sie.

Die Erinnerung daran, und an ihre Haut, die in der Düsternis seines 
Zimmers fast leuchtend gewesen war, und an das Geräusch ihres Atems, 
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als sie endlich neben ihm einschlief – das alles hatte immer noch die Kraft, 
sein Herz zu packen und zu drücken, bis es schmerzte.

Er sehnte sich danach, von den Erinnerungen und den Worten frei zu 
sein, da ihm die Umstände jetzt jegliche Hoffnung auf ihre Erfüllung ge-
nommen hatten. Aber sie würden nicht vergessen werden. Sie verweilten, 
um ihn mit seiner Schwäche zu quälen. Sein schwacher Trost war, daß sie – 
da sie wußte, was sie über ihn wissen mußte – daran arbeiten würde, die 
Erinnerung auszulöschen; und daß sie mit der Zeit Erfolg haben würde. 
Er hoffte nur, sie würde die Unwissenheit bezüglich seiner selbst verste-
hen, als er das Versprechen ausgesprochen hatte. Er hätte diesen Schmerz 
niemals riskiert, hätte er bezweifelt, daß die Gesundheit endlich in seiner 
Reichweite war.

Träum weiter!
Decker hatte diesen Selbsttäuschungen ein abruptes Ende bereitet, als er 

an jenem Tag die Praxistür abgesperrt, die Jalousien vor den Frühlingsson-
nenschein von Alberta gezogen und mit einer Stimme, die kaum lauter als 
ein Flüstern war, gesagt hatte:

»Boone. Ich glaube, wir sind in schrecklichen Schwierigkeiten, Sie und 
ich.«

Boone sah, daß er zitterte, eine Tatsache, die sich bei einem so gewal-
tigen Körper nicht leicht verbergen ließ. Decker hatte die Physis eines 
Mannes, der die Angst des Tages in einer Sporthalle ausschwitzte. Nicht 
einmal seine stets anthrazitfarbenen Maßanzüge konnten seine Masse zäh-
men. Das hatte Boone am Anfang ihrer gemeinsamen Arbeit nervös ge-
macht; die körperliche und geistige Autorität des Doktors hatte ihn ein-
geschüchtert. Jetzt fürchtete er das Scheitern dieser Kraft. Decker war ein 
Fels; er war Vernunft; er war Ruhe. Diese Angst lief allem zuwider, was er 
über den Mann wußte.

»Was ist los?« fragte Boone.
»Setzen Sie sich, ja? Setzen Sie sich, dann sage ich es Ihnen.«
Boone tat, wie ihm geheißen worden war. In seiner Praxis war Decker 

der Herr. Der Doktor lehnte sich in seinem Ledersessel zurück und atme-
te durch die Nase, sein Mund war zu einer abwärts gekrümmten Kurve 
versiegelt.

»Sagen Sie mir …« sagte Boone.
»Wo soll ich anfangen?«
»Irgendwo.«
»Ich dachte, es ginge Ihnen besser«, sagte Decker. »Das dachte ich wirk-

lich. Dachten wir beide.«

»Ich denke es noch«, sagte Boone.
Decker schüttelte unmerklich den Kopf. Er war ein Mann mit bemer-

kenswerter Intelligenz, aber davon zeigte sich wenig in den dichtgedräng-
ten Zügen, es sei denn vielleicht in den Augen, die in diesem Moment 
nicht den Patienten ansahen, sondern den Tisch zwischen ihnen.

»Sie haben angefangen, bei Ihren Sitzungen zu reden«, sagte Decker, 
»über Verbrechen, die Sie Ihrer Meinung nach begangen haben. Erinnern 
Sie sich daran?«

»Sie wissen, daß ich mich nicht erinnere.« Die Trancen, in die Decker 
ihn versetzte, waren zu tief: »Ich erinnere mich nur, wenn Sie das Band 
abspielen.«

»Von diesen werde ich keine abspielen«, sagte Decker. »Ich habe sie ge-
löscht.«

»Warum?«
»Weil … ich Angst habe, Boone. Um Sie.« Er machte eine Pause. »Viel-

leicht um uns beide.«
Der Riß in dem Fels wurde breiter, und Decker konnte nichts tun, um 

ihn zu verbergen.
»Was sind das für Verbrechen?« fragte Boone.
»Morde. Sie sprechen wie besessen davon. Zuerst dachte ich, es wären 

Traumverbrechen. Sie hatten immer eine Ader der Gewalt in sich.«
»Und jetzt?«
»Jetzt fürchte ich, daß Sie sie tatsächlich begangen haben könnten.«
Es folgte ein längeres Schweigen, während Boone Decker mehr verwirrt 

als wütend studierte. Die Jalousien waren nicht ganz heruntergezogen. Ein 
Streifen Sonnenlicht fiel über ihn und auf den Tisch zwischen ihnen. Auf 
der Glasplatte standen eine Flasche stilles Wasser, zwei Schwenker und ein 
großer Umschlag. Decker beugte sich nach vorn und hob ihn hoch.

»Was ich jetzt mache, ist wahrscheinlich auch ein Verbrechen«, sagte 
er zu Boone. »Vertraulichkeit bei Patienten ist eines, aber einen Killer zu 
schützen etwas anderes. Aber ein Teil von mir fleht immer noch zu Gott, 
daß es nicht wahr ist. Ich möchte glauben, daß ich erfolgreich war. Daß 
wir erfolgreich waren. Gemeinsam. Ich möchte glauben, daß es Ihnen gut-
geht.«

»Es geht mir gut.«
Statt einer Antwort riß Decker den Umschlag auf.
»Ich möchte gern, daß Sie sich das hier für mich ansehen«, sagte er, glitt 

mit der Hand in den Umschlag und förderte einen Stapel Fotografien ans 
Licht.
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»Ich warne Sie, sie sind nicht angenehm.«
Er legte sie auf sein Spiegelbild – so gedreht, daß Boone sie betrachten 

konnte. Seine Warnung war gut gewesen. Das erste Bild auf dem Stapel 
war wie ein körperlicher Angriff. Als er es sah, stieg eine Angst in ihm em-
por, wie er sie nicht mehr empfunden hatte, seit er in Deckers Obhut ge-
kommen war: daß das Bild ihn besitzen könnte. Er hatte Stein für Stein 
eine Mauer gegen diesen Aberglauben gebaut, aber jetzt bebte sie und 
drohte einzustürzen.

»Es ist nur ein Bild.«
»Das stimmt«, antwortete Decker. »Es ist nur ein Bild. Was sehen Sie?«
»Einen toten Mann.«
»Einen ermordeten Mann.«
»Ja. Einen ermordeten Mann.«
Nicht einfach ermordet: abgeschlachtet. Das Leben in rasender Wut mit 

Stichen und Schlitzen aus ihm herausgeschlachtet, sein Blut mit der Klin-
ge, die seinen Hals zerfetzt, sein Gesicht verwüstet hatte, an die Mauer 
hinter ihm geschleudert. Er hatte lediglich Unterhosen an, so daß man 
die Verletzungen an seinem Körper trotz des vielen Blutes mühelos zählen 
konnte. Genau das tat Boone jetzt, damit das Entsetzen ihn nicht überwäl-
tigte. Nicht einmal hier, in diesem Zimmer, wo der Doktor aus dem Block 
des Zustands seines Patienten ein anderes Selbst gemeißelt hatte, hatte 
Boone jemals so am Grauen gewürgt, wie er jetzt würgte. Er schmeckte 
das Frühstück in seinem Hals, oder die Mahlzeit vom Vorabend, die wider 
die Natur aus seinen Eingeweiden emporstiegen. Scheiße in seinem Mund, 
gleich dem Schmutz dieser Tat.

Zähle die Wunden, sagte er zu sich; tu so, als wären sie Perlen eines Aba-
kus. Drei, vier, fünf in Unterleib und Brust: Eine besonders zerfetzte, mehr 
ein Riß als eine Wunde, klaffte so weit, daß die Innereien des Mannes her-
ausschauten. Zwei weitere an der Schulter. Und dann das Gesicht, von 
Schnittwunden entstellt. So viele, daß man ihre Zahl nicht einmal schät-
zen konnte, nicht einmal der teilnahmslose Beobachter. Sie machten das 
Opfer völlig unkenntlich: Augen herausgerissen, Lippen aufgeschlitzt, die 
Nase in Fetzen.

»Genug?« fragte Decker, als wäre diese Frage nötig gewesen.
»Ja.«
»Es gibt noch viel mehr zu sehen.«
Er deckte das zweite auf und legte das erste neben den Stapel. Dieses zeig-

te eine auf einem Sofa liegende Frau, deren Ober- und Unterleib auf eine 
Weise verdreht waren, die die Natur nicht zugelassen hätte. Sie war zwar 

wahrscheinlich nicht mit dem ersten Opfer verwandt, aber der Schläch-
ter hatte eine garstige Ähnlichkeit erzeugt. Diese Lippenlosigkeit, dieselbe 
Augenlosigkeit. Sie waren von verschiedenen Eltern geboren worden, aber 
sie waren Geschwister im Tod, von derselben Hand vernichtet.

Und ich bin ihr Vater? überlegte sich Boone.
›Nein‹, lautete die Antwort seines Innersten. ›Das habe ich nicht getan.‹
Aber zwei Dinge hinderten ihn daran, sein Leugnen in Worte zu kleiden. 

Zunächst einmal wußte er, Decker würde das Gleichgewicht seines Patien-
ten nicht in dieser Weise gefährden, wenn er nicht gute Gründe dafür hat-
te. Zweitens war das Leugnen wertlos, da sie beide wußten, wie leicht sich 
Boones Verstand in der Vergangenheit selbst getäuscht hatte. Selbst wenn 
er für diese Scheußlichkeiten verantwortlich war, herrschte keine Gewiß-
heit, ob er es wissen würde.

Daher wahrte er sein Schweigen und wagte nicht, zu Decker aufzusehen, 
weil er fürchtete, den Fels zertrümmert zu sehen.

»Noch eines?« sagte Decker.
»Wenn wir müssen.«
»Wir müssen.«
Er deckte ein drittes Foto auf und ein viertes, legte die Bilder wie Karten 

bei einer Tarotsitzung auf den Tisch, nur war in diesem Fall jede einzelne 
der Tod. In der Küche, vor der offenen Kühlschranktür. Im Schlafzimmer, 
neben Lampe und Wecker. Oben auf der Treppe; vor dem Fenster. Die Op-
fer waren jeden Alters, jeder Hautfarbe; Männer, Frauen und Kinder. Wel-
cher Dämon auch immer dafür verantwortlich war, er traf keinerlei Unter-
scheidungen. Er löschte das Leben einfach aus, wo immer er es fand. Nicht 
schnell; nicht rationell. Die Zimmer, in denen diese Menschen gestorben 
waren, legten ein deutliches Zeugnis ab, wie der Killer in bester Laune mit 
ihnen gespielt hatte. Möbel waren umgeworfen worden, als sie sich bemüh-
ten, dem coup de grace zu entgehen, ihre blutigen Fingerabdrücke waren auf 
Wänden und gestrichenen Flächen zu sehen. Einer hatte einen Finger an der 
Klinge verloren, hatte möglicherweise danach gegriffen; die meisten waren 
ihrer Augen verlustig gegangen. Aber keiner war entkommen, wie tapfer ihr 
Widerstand auch gewesen sein mochte. Letztendlich waren sie alle gefallen, 
waren in ihre Unterwäsche verschlungen oder hatten hinter einem Vorhang 
Zuflucht gesucht. Waren schluchzend gefallen; waren würgend gefallen.

Es waren alles in allem elf Fotos. Jedes anders – große und kleine Zim-
mer, nackte und bekleidete Opfer. Und doch alle gleich: Bilder modellier-
ten Wahnsinns, die aufgenommen worden waren, nachdem der Bildhauer 
bereits wieder gegangen war.


