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KAPITEL EINS 

DER DUNKLE FLUSS

Mehr als alles andere beeindruckte Dr. Sanders die Dunkelheit des Flusses, als er 
zum ersten Mal über die breite Mündung der Bucht von Matarre schaute. Nach zahl-
reichen Aufenthalten näherte sich der kleine Passagierdampfer endlich der Reihe 
der Außenpiere, doch obwohl es schon zehn Uhr war, wirkte die Wasseroberfläche 
noch grau und träge und sog der bröckelnden Vegetation an den Uferbänken die dü-
steren Farben förmlich aus.

Hin und wieder war das Wasser bei bedecktem Himmel fast so schwarz wie 
schwärende Tusche. Im Gegensatz dazu leuchteten die verstreuten Lagerhäuser und 
kleinen Hotels von Port Matarre in geisterhaftem Widerschein über den dunklen 
Wellen, als würden sie nicht vom Licht der Sonne, sondern von einer inneren Later-
ne beleuchtet, gleich den Pavillons eines verlassenen, an den Rändern des Dschun-
gels auf einer Reihe von Docks angelegten Friedhofs.

Dieses allgegenwärtige, von plötzlichen einwärts gerichteten Wechseln des 
Lichts unterbrochene nordlichterne Halbdunkel hatte Dr. Sanders während seiner 
langen Wartezeit an der Reling des Passagierdecks bemerkt. Zwei Stunden hatte 
der Dampfer in der Mitte der Mündung gelegen und ab und zu die Sirene halbher-
zig in Richtung Küste ertönen lassen. Ohne das vage Gefühl der Unsicherheit, das die 
Dunkelheit über dem Fluß hervorrief, wären die wenigen Passagiere vor Zorn tob-
süchtig geworden. Abgesehen von einem Landungsboot des französischen Militärs 
schien kein anderes größeres Schiff an den Außenpieren vor Anker zu liegen. Wäh-
rend Sanders das Ufer beobachtete, war er fast sicher, daß der Dampfer absichtlich 
ferngehalten wurde, obwohl es keinen ersichtlichen Grund dafür zu geben schien. 
Der Dampfer war das reguläre Frachtschiff von Libreville mit seiner wöchentlichen 
Ladung von Post, Branntwein und Automobilersatzteilen und durfte von nichts Ge-
ringerem als einem Ausbruch der Pest länger als auch nur einen Augenblick aufge-
halten werden.

Politisch erholte sich dieser entlegene Winkel der Republik Kamerun immer noch 
von einem mißglückten Staatsstreich vor zehn Jahren, als eine Handvoll Rebellen 
die Smaragd- und Diamantminen in Mont Royal, fünfzig Meilen weiter oben am 
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Matarrefluß, erobert hatten. Der Anwesenheit des Landungsboots – ein französi-
scher Militärposten beaufsichtigte die Ausbildung der hiesigen Truppen – zum Trotz 
schien das Leben in dem unscheinbaren Hafen an der Flußmündung seinen ganz 
normalen Gang zu gehen. Unter den Blicken einer Gruppe von Kindern wurde ein 
Jeep entladen. Menschen gingen an den Kais entlang und durch die Arkaden der 
Hauptstraße; ein paar Auslegerboote trieben, mit Krügen voll rohem Palmöl bela-
den, auf dem dunklen Wasser vorbei zum Eingeborenenmarkt westlich des Hafens.

Dennoch hielt sich hartnäckig ein Gefühl des Unbehagens. Sanders wandte, von 
dem trüben Licht verwirrt, seine Aufmerksamkeit dem Landesinneren zu und folgte 
dem langsam im Uhrzeigersinn nach Südosten fließenden Strom. Hier und da zeig-
te eine Lücke im Baldachin des Dschungels den Verlauf einer Straße, aber ansonsten 
erstreckte sich der Dschungel wie ein flacher olivgrüner Mantel zu den Hügeln im 
Landesinneren. Normalerweise hätte die Sonne das Blätterdach zu einem blassen 
Gelb ausgebleicht, aber Dr. Sanders konnte sogar noch fünf Meilen landeinwärts die 
dunkelgrünen Bäume sehen, die wie enorme Zypressen, ernst und reglos, nur von 
schwachem Lichterschein berührt, in die abgestandene Luft ragten.

Jemand trommelte ungeduldig auf die Reling, so daß ein Zittern durch ihre ge-
samte Länge lief, und die Passagiere beiderseits von Dr. Sanders, ein halbes Dutzend, 
scharrten, murmelten untereinander und sahen zum Ruderhaus hinauf, wo der Ka-
pitän, von der Verspätung offenbar unbeeindruckt, geistesabwesend zum Anlege-
steg schaute.

Sanders drehte sich zu Pater Balthus um, der wenige Schritte links von ihm stand. 
»Das Licht – haben Sie es bemerkt? Steht eine Sonnenfinsternis ins Haus? Die Sonne 
scheint mir noch unentschlossen zu sein.«

Der Priester rauchte unablässig und entfernte die Zigarette nach jedem Inhalieren 
mit seinen langen Fingern einen Zentimeter vom Mund. Genau wie Sanders schaute 
er nicht zum Hafen, sondern zu den bewaldeten Hängen weit im Landesinneren. Im 
trüben Licht wirkte sein mageres Gelehrtengesicht müde und ausgezehrt. Während 
der dreitägigen Fahrt von Libreville war er, offensichtlich mit einer persönlichen An-
gelegenheit beschäftigt, für sich geblieben, und redete erst mit seinem Tischgenos-
sen, als er von Sanders’ Job im Leprakrankenhaus von Fort Isabelle hörte. Sanders 
bekam mit, daß er nach einem Monat der Abwesenheit zu seiner Gemeinde in Mont 
Royal zurückkehrte, aber diese Erklärung, die er mehrmals auf ein und dieselbe me-
chanische Art und Weise wiederholte, die im Gegensatz seinem sonstigen zögern-
den Stammeln stand, schien ein bißchen zu plausibel zu sein. Aber Sanders war sich 
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durchaus der Gefahr bewußt, den Menschen seiner Umgebung seine eigenen frag-
würdigen Motive für die Reise nach Port Matarre zu unterstellen.

Dennoch hatte Dr. Sanders zuerst geargwöhnt, daß Pater Balthus gar kein Prie-
ster wäre. Die introvertierten Augen und blassen neurasthenischen Hände wiesen 
alle Merkmale des Scharlatans auf, möglicherweise eines ausgestoßenen Novizen, 
der immer noch hoffte, eine Art von Erlösung in einer geborgten Soutane zu finden. 
Aber Pater Balthus war ganz und gar echt, was immer der Ausdruck bedeuten und 
wie eng umrissen er sein mochte. Der Erste Offizier, der Steward und mehrere Pas-
sagiere kannten ihn, beglückwünschten ihn zu seiner Rückkehr und schienen sein 
eigenbrötlerisches Gebaren im großen und ganzen zu akzeptieren.

»Eine Sonnenfinsternis?« Pater Balthus schnippte den Zigarettenstummel in das 
dunkle Wasser hinunter. Der Dampfer kreuzte jetzt sein eigenes Kielwasser, die 
Adern der Gischt sanken durch die Tiefen hinab wie leuchtender Speichel. »Ich glau-
be nicht, Doktor. Die Höchstdauer würde doch gewiß nicht über acht Minuten lie-
gen.«

In den Lichtgarben, die plötzlich über dem Wasser aufflammten und von den spit-
zen Wölbungen seiner Wangen und des Kinns gespiegelt wurden, ließ sich einen 
Moment ein härteres Profil erkennen. Als Pater Balthus Sanders’ prüfenden Blick be-
merkte, fügte er, als wolle er den Doktor beruhigen, nachträglich hinzu: »Das Licht 
in Port Matarre ist immer so, drückend und halbschattig – kennen Sie Böcklins Ge-
mälde ›Die Toteninsel‹, wo Zypressen über einer Klippe mit einem Hypogäum Wache 
halten, während über dem Meer ein Sturm tobt? Es hängt im Kunstmuseum meiner 
Heimatstadt Basel – « Er verstummte, als die Motoren des Dampfers pochend wie-
der zum Leben erwachten. »Es geht weiter. Endlich.«

»Gott sei Dank. Sie hätten mich warnen müssen, Balthus.«
Sanders nahm sein Zigarettenetui aus der Tasche, aber der Priester hatte schon 

geschickt wie ein Gaukler eine neue Zigarette in die hohle Hand gezaubert. Balthus 
zeigte damit zum Anlegesteg, wo ein stattliches Empfangskomitee von Gendarme-
rie und Zollbeamten auf den Dampfer wartete. »Was soll der Unsinn?«

Sanders sah zum Ufer. Was Balthus auch für persönliche Schwierigkeiten haben 
mochte, sein mangelndes Mitgefühl erboste Sanders. »Vielleicht sind irgendwelche 
Papiere nicht in Ordnung«, sagte er trocken und halb bei sich.

»Meine schon, Doktor.« Pater Balthus maß Sanders mit einen stechenden, herab-
lassenden Blick. »Und ich bin sicher, Ihre sind auch in Ordnung.«

Die anderen Passagiere entfernten sich von der Reling und gingen nach unten, 
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um ihr Gepäck zu holen. Sanders entschuldigte sich mit einem Lächeln bei Balthus 
und bahnte sich einen Weg zu seiner Kabine. Sanders verdrängte jeden Gedanken 
an den Priester – in einer halben Stunde würden getrennte Wege sie in den Dschun-
gel und zu ihren jeweiligen Zielen führen –, tastete in der Tasche nach seinem Paß 
und ermahnte sich, ihn nicht in der Kabine zu vergessen. Der Wunsch, inkognito 
zu reisen, mit allen Vorteilen, konnte sich durch eine unerwartete Fehlleistung be-
merkbar machen.

Als Sanders zum Kajütsniedergang hinter dem Schornsteingehäuse kam, konnte 
er auf das Achterdeck hinuntersehen, wo die Zwischendeckfahrgäste ihre Bündel 
und billigen Koffer versorgten. Im Zentrum des Decks lag, halb unter einem Balda-
chin aus Segeltuch verborgen, ein großes Schnellboot mit rot und gelb gestrichener 
Hülle, das zur Fracht für Port Matarre gehörte.

Auf der breiten Sitzbank hinter dem Ruderhelm lümmelte ein kleiner, schmäch-
tiger Mann um die Vierzig in einem weißen Tropenanzug, der die Umrahmung eines 
dunklen Barts um das Gesicht herum betonte, und legte einen Arm lässig auf Glas 
und Chrom der Windschutzscheibe. Sein schwarzes Haar war in die knochige Stirn 
gekämmt, was ihm in Verbindung mit den kleinen Augen ein nervöses und wachsa-
mes Äußeres verlieh. Dieser Mann, Ventress – mehr als seinen Namen hatte Sanders 
nicht über ihn in Erfahrung bringen können –, war der Zimmergenosse des Doktors. 
Die ganze Fahrt von Libreville über war er wie ein ungeduldiger Tiger herumgelau-
fen und hatte mit Zwischendeckpassagieren und Mannschaft gestritten; seine Stim-
mungen schlugen von einer Art ironischen Humors in mürrisches Desinteresse um, 
derweil er allein in der Kabine saß und durch das Bullauge die kleine Scheibe leeren 
Himmels anstarrte.

Sanders hatte einen oder zwei Versuche unternommen, mit ihm zu reden, aber 
Ventress hatte ihn meist ignoriert und hielt sich, welche Gründe er auch immer ha-
ben mochte, nach Port Matarre zu kommen, von den anderen fern. Mittlerweile hat-
te sich der Arzt daran gewöhnt, daß er von allen um sich herum gemieden wurde. 
Unmittelbar vor der Abreise war es anläßlich der Wahl eines Zimmergenossen für 
Sanders zu einer unerheblichen Unstimmigkeit gekommen, die für die Mitreisenden 
peinlicher gewesen war als für ihn selbst. Da seine Berühmtheit ihm vorausgeeilt 
war (wenn die Welt ihn generell als berühmt betrachtete, sah er sich auf einer per-
sönlichen Ebene eher als berüchtigt, überlegte Sanders, was zweifellos auch umge-
kehrt zutraf), schien keiner bereit, eine Kabine mit dem stellvertretenden Leiter des 
Leprakrankenhauses von Fort Isabelle zu teilen.
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An dieser Stelle war Ventress vorgetreten. Er hatte mit dem Koffer in der Hand an 
Sanders’ Tür geklopft, dem Arzt zugenickt und nur gefragt:

»Ist es ansteckend?«
Nach einer kurzen Pause, während Sanders den Mann im weißen Anzug mit dem 

bärtigen, totenschädelähnlichen Gesicht studierte – etwas an ihm rief Sanders ins 
Gedächtnis zurück, daß es auch Leute auf der Welt gab, die sich aus ureigenen Grün-
den mit der Krankheit anstecken wollten –, sagte er: »Da Sie fragen, die Krankheit 
ist ansteckend, ja, aber man muß ihr jahrelang ausgesetzt sein und Kontakt mit ihr 
haben, damit sie sich überträgt. Die Inkubationszeit kann bis zu zwanzig oder drei-
ßig Jahren betragen.«

»Wie der Tod. Gut.« Mit der Andeutung eines Lächelns betrat Ventress die Kabi-
ne. Er streckte eine knochige Hand aus und drückte die von Sanders fest, wobei er 
mit kräftigen Fingern den Handschlag des Arztes fühlte. »Unsere verzagten Mitpas-
sagiere begreifen nicht, Doktor, daß außerhalb Ihrer Kolonie lediglich eine größere 
liegt.«

Später, als er auf Ventress hinabsah, der auf dem Achterdeck des Schnellboots her-
umlungerte, grübelte Dr. Sanders über diese rätselhaften Worte nach. Das vage Licht 
lag immer noch über der Bucht, aber Ventress’ weißer Anzug schien einen Brenn-
punkt für sein intensives, verborgenen Gleißen zu bilden, so wie Pater Balthus’ Sou-
tane die dunkleren Töne reflektiert hatte. Die Zwischendeckpassagiere scharten sich 
um das Schnellboot, aber Ventress schien sich kaum für sie zu interessieren, so we-
nig wie für den Hafendamm mit der wartenden Meute von Zollbeamten und Polizi-
sten, der unaufhaltsam näherkam. Statt dessen sah er über die einsame Steuerbord-
reling zur Flußmündung und dem fernen Wald, der sich bis in den Dunst erstreckte. 
Die kleinen Augen hatte er halb geschlossen, als würde er bewußt das Bild vor ihm 
mit einer inneren Landschaft seines Geistes in Einklang bringen.

Während der Fahrt die Küste aufwärts hatte Sanders Ventress kaum zu Gesicht 
bekommen, aber eines Abends, als er in der dunklen Kabine versehentlich im fal-
schen Koffer suchte, hatte er den Kolben einer großkalibrigen, automatischen Pi-
stole gespürt, die in ein Schulterhalfter eingewickelt war. Das Vorhandensein dieser 
Waffe hatte schlagartig einige Rätsel gelöst, die Ventress’ kleine, zerbrechliche Ge-
stalt umgaben.

»Doktor …« rief Ventress zu ihm herauf und winkte verhalten mit einer Hand, als 
wolle er Sanders darauf aufmerksam machen, daß er tagträumte. »Ein Drink, San-
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ders, bevor die Bar schließt?« Dr. Sanders wollte ablehnen, aber Ventress wandte 
ihm schon halb den Rücken zu und wechselte das Thema. »Suchen Sie die Sonne, 
Doktor, sie ist da. Sie können nicht blindlings durch diese Wälder gehen.«

»Das werde ich nicht versuchen. Gehen Sie an Land?«
»Natürlich. Aber hier gibt es keine Eile, Doktor. Dies ist eine Landschaft ohne Zeit.«
Sanders ließ ihn stehen und ging zur Kabine. Die drei Koffer, Ventress’ teurer aus 

poliertem Krokodilleder und seine schäbigen Reisetaschen, waren schon gepackt 
und warteten neben der Tür. Sanders zog das Jackett aus, wusch sich die Hände im 
Waschbecken und trocknete sie behutsam ab, in der Hoffnung, mit dem durchdrin-
genden Seifengeruch würde er unter den strengen Blicken der Beamten nicht ganz 
wie ein Paria wirken.

Aber Sanders wußte nur zu genau, daß er nach fünfzehn Jahren in Afrika, zehn 
davon im Krankenhaus Fort Isabelle, jedwede Chance, die er einmal gehabt haben 
mochte, seine äußerlichen Aspekte, das Bild, das seine Umwelt generell von ihm 
hatte, zu ändern, seit langem verspielt hatte. Der von der Arbeit fleckige Baumwoll-
anzug, ein wenig zu klein für seine breiten Schultern, das gestreifte blaue Hemd mit 
der schwarzen Krawatte, der kräftige Kopf mit dem grauen, ungeschnittenen Haar 
und der Bartschatten – das alles waren unübersehbare Kennzeichen des Arztes für 
Leprakranke, so unmißverständlich wie Sanders’ vernarbter, energischer Mund und 
sein kritischer Blick.

Sanders klappte den Paß auf und verglich die acht Jahre zuvor entstandene Fo-
tografie mit dem Bild im Spiegel. Auf den ersten Blick schienen die beiden Männer 
kaum etwas gemeinsam zu haben – der erste mit dem aufrichtigen, ernsten Ge-
sicht, dessen moralische Verpflichtung den Leprakranken gegenüber nur allzu offen-
kundig seine Arbeit im Krankenhaus beherrschte, ähnelte mehr dem hingebungs-
vollen jüngeren Bruder des anderen, ein entfernter, exzentrischer Landarzt.

Sanders betrachtete sein ausgebleichtes Jackett und die schwieligen Hände und 
wußte, wie irreführend dieser Eindruck war und wieviel besser er, wenn schon nicht 
seine aktuellen Motive, so doch wenigstens die seines jüngeren Ichs und die wirk-
lichen Gründe, die ihn nach Fort Isabelle geführt hatten, verstand. Das Geburtsda-
tum in dem Paß rief ihm ins Gedächtnis, daß er jetzt vierzig Jahre alt geworden war, 
und er versuchte, sich vorzustellen, wie er in zehn Jahren aussehen würde, aber die 
latenten Elemente, die im Lauf der vergangenen Jahre in seinem Gesicht Gestalt an-
genommen hatten, schienen bereits an Schwung verloren zu haben. Ventress hatte 
die Wälder von Matarre als eine Landschaft ohne Zeit bezeichnet, und vielleicht be-
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stand ein Teil ihrer Anziehungskraft auf Sanders darin, daß er hier endlich frei von 
der Frage nach Motiven und Identität sein konnte, die mit dem Gefühl für Zeit und 
Vergangenheit verknüpft war.

Der Dampfer war jetzt kaum sechs Meter vom Landesteg entfernt; Dr. Sanders konn-
te durch das Bullauge die in Khaki gekleideten Beine des Empfangskomitees sehen. 
Er nahm einen reichlich abgegriffenen Briefumschlag aus der Tasche und zog den 
mit hellblauer Tinte, die fast in den weichen Zellstoff eingedrungen war, geschrie-
benen Brief heraus. Sowohl der Umschlag wie auch der Brief waren mit dem Stem-
pel der Zensur freigemacht worden; ein Stück, wo, wie Sanders vermutete, die Adresse 
gestanden hatte, war herausgeschnitten.

Als der Dampfer gegen den Landungssteg stieß, las Sanders den Brief zum letz-
ten Mal an Bord durch.

Donnerstag, 5. Januar
Mein lieber Edward,
endlich sind wir angekommen. Der Wald hier ist der schönste in ganz Afrika, ein 
Haus der Edelsteine. Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, wie sehr wir staunen, 
wenn wir am Morgen über die Hänge schauen, die noch halb von Nebel verhüllt sind 
aber dennoch funkeln wie die Hagia Sofia, jeder Zweig eine mit Edelsteinen besetz-
te Kuppel. Max behauptet sogar, ich würde mich übertrieben byzantinisch gebaren – 
ich trage das Haar sogar in der Klinik bis zur Taille und stelle einen melancholischen 
Ausdruck zur Schau, obwohl mein Herz tatsächlich zum ersten Mal nach vielen Jah-
ren singt! Wir wünschen beide, Du wärst hier. Die Klinik ist klein; etwa zwanzig Pa-
tienten. Glücklicherweise gehen die Leute dieser bewaldeten Hänge mit einer Art 
von traumartiger Geduld durchs Leben und betrachten unserer Arbeit für sie mehr 
als soziale denn als therapeutische. Sie gehen mit Kronen aus Licht auf den Köpfen 
durch den dunklen Wald.

Max läßt Dich herzlich grüßen, genau wie ich. Wir denken oft an Dich.
Das Licht überzieht alles mit Diamanten und Saphiren.
      Alles Liebe
      Suzanne

Als die metallenen Absätze des Begrüßungskomitees über seinem Kopf auf dem 
Deck erklangen, las Sanders die letzte Zeile des Briefs noch einmal. Ohne die inoffi-



16

zielle, aber nachdrückliche Bestätigung seitens der Verwaltung in Libreville hätte er 
nicht geglaubt, daß Suzanne Clair und ihr Mann nach Port Matarre gekommen wa-
ren, denn ihre Schilderung des Waldes nahe der Klinik wollte so gar nicht zu dem 
düsteren Licht über Fluß und Dschungel passen. Ihren exakten Aufenthaltsort hat-
te ihm niemand mitteilen können, und darüber hinaus auch nicht, warum die Post 
aus der Provinz plötzlich zensiert wurde. Als Sanders zu hartnäckig wurde, gab man 
ihm den Bescheid, es sei nicht ungewöhnlich, daß die Korrespondenz von Leuten, 
die eines Verbrechens angeklagt wurden, zensiert würde, aber was Suzanne und 
Max Clair anbetraf, war dieser Vorwurf grotesk.

Dr. Sanders dachte an den kleinen, intelligenten Mikrobiologen und seine große 
dunkelhaarige Frau mit der hohen Stirn und den ruhigen Augen und erinnerte sich 
an ihre plötzliche Abreise aus Fort Isabelle vor drei Monaten. Sanders hatte eine Af-
färe mit Suzanne gehabt, die nur deshalb zwei Jahre anhielt, weil er außerstande 
war, sie in irgendeiner Weise zu beenden. Sein Unvermögen, sich ihr voll und ganz 
hinzugeben, machte deutlich, daß sie Brennpunkt all seiner Unsicherheiten in Fort 
Isabelle geworden war. Er hatte eine ganze Weile den Verdacht gehegt, daß seine 
Gründe, im Leprakrankenhaus zu arbeiten, nicht ausschließlich humanitären Mo-
tiven entsprangen und ihn möglicherweise die Vorstellung von der Lepra und was 
sie für ihn bedeutete mehr anzog, als er sich vorstellen konnte. Er identifizierte im 
Geiste Suzannes ernste Schönheit mit dieser dunklen Seite der Psyche, ihre Affäre 
war mithin ein Versuch, mit sich selbst und seinen eigenen fragwürdigen Motiven 
ins reine zu kommen.

Als er eingehender darüber nachdachte, ging Sanders auf, daß es eine noch viel 
unheilvollere Erklärung für ihre Abreise aus dem Krankenhaus gab. Als Suzannes 
Brief mit seiner seltsamen und ekstatischen Vision des Waldes eintraf – die makulo-
anästhetische Lepra beeinträchtigte auch das Nervengewebe –, hatte er beschlos-
sen, ihnen zu folgen. Er ließ seine Erkundigungen wegen des zensierten Briefs sein, 
damit Suzanne keine Kenntnis von seinem Kommen erhielt, nahm einen Monat Ur-
laub vom Krankenhaus und machte sich auf den Weg nach Port Matarre.

Suzannes Beschreibung der bewaldeten Hänge glaubte er entnehmen zu können, 
daß die Klinik irgendwo in der Nähe von Mont Royal liegen müßte, möglicherwei-
se Teil einer in französischem Besitz befindlichen Bergbausiedlung mit ihrem über-
eifrigen Wachpersonal. Aber die Aktivität auf dem Landesteg draußen – ein halbes 
Dutzend Soldaten machten sich um einen geparkten Mannschaftswagen herum zu 
schaffen –, deutete darauf hin, daß etwas Größeres im Gange war.
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Als er gerade Suzannes Brief faltete und das blütenblattartige Papier glattstrich, 
wurde die Kabinentür so heftig aufgerissen, daß sie gegen seinen Ellbogen stieß. 
Ventress trat mit einer Entschuldigung auf den Lippen ein und nickte Sanders zu.

»Bitte um Verzeihung, Doktor. Mein Gepäck.« Er fügte hinzu: »Die Zollbeamten 
sind da.«

Sanders war erbost, daß Ventress ihn schon wieder überrascht hatte, wie er den 
Brief las, und steckte ihn samt Umschlag in die Tasche. Zur Abwechslung schien Ven-
tress es einmal nicht zu bemerken. Er legte eine Hand auf den Griff seines Koffers 
und spitzte die Ohren, damit er die Geräusche vom Deck oben hören konnte. Er frag-
te sich zweifellos, was er mit der Pistole anfangen sollte. Mit einer gründlichen Ge-
päckkontrolle hatte keiner auch nur im entferntesten gerechnet.

Sanders beschloß, Ventress allein zu lassen, damit er die Waffe durch das Bullau-
ge hinausschaffen konnte, und hob seine beiden Koffer auf.

»Dann auf Wiedersehen, Doktor.« Ventress lächelte, und sein Gesicht hinter dem 
Bart sah noch mehr wie ein Totenschädel aus. Er hielt die Tür auf. »Es war sehr inter-
essant und ein großes Vergnügen, eine Kabine mit Ihnen zu teilen.«

Dr. Sanders nickte. »Und vielleicht auch eine Art von Herausforderung, Monsieur 
Ventress? Ich hoffe, alle Ihre Siege fallen Ihnen so leicht.«

»Touché, Doktor!« Ventress salutierte und winkte dann, als Sanders den Korridor 
entlang ging. »Aber ich überlasse Ihnen gern den letzten Lacher – den alten Mann 
mit der Sense, hm?«

Ohne einen Blick zurück ging Sanders die Kajütentreppe zum Bar hinauf, wohl 
wissend, daß Ventress ihn von der Kabinentür beobachtete. Die anderen Passagiere, 
darunter auch Pater Balthus, saßen in Sesseln an der Bar, während der Erste Offizier 
ein längeres Wortgefecht mit zwei Zollbeamten und einem Sergeanten der Polizei 
führte. Sie sahen die Passagierliste ein und unterzogen nacheinander jeden kriti-
scher Blicke, als würden sie einen fehlenden Passagier suchen.

Als Sanders seine beiden Koffer auf den Boden stellte, hörte er den Satz: »Keine 
Journalisten zugelassen …«, und dann winkte ihn einer der Zollbeamten zu sich.

»Dr. Sanders?« fragte er und betonte den Namen übertrieben deutlich, als hoffte 
er, es könnte sich um ein Pseudonym handeln. »Von der Universität Libreville …?« 
Er senkte die Stimme. »Physikalische Fakultät …? Darf ich Ihre Papiere sehen?«

Sanders nahm den Paß zur Hand. Ein paar Schritte links von ihm beobachtete ihn 
Pater Balthus mit scharfem Blick. »Mein Name ist Sanders, von der Leprastation in 
Fort Isabelle.«
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Als die Zollbeamten sich für ihren Irrtum entschuldigt hatten, sahen sie einander 
an und erteilten Sanders die Freigabe, indem sie ein Kreidezeichen auf seine Koffer 
machten, ohne sie zu öffnen. Wenige Augenblicke später ging er die Gangway hin-
unter. Auf dem Landungssteg standen die eingeborenen Soldaten um den Mann-
schaftswagen herum. Der Rücksitz wurde freigehalten, vermutlich für den fehlen-
den Physiker von der Universität Libreville.

Als er seine Koffer einem Portier mit der Aufschrift »Hotel Europa« auf der Schirm-
mütze gab, bemerkte Dr. Sanders, daß das Gepäck derer, die Port Matarre verließen, 
einer wesentlich gründlicheren Durchsuchung unterzogen wurde. Eine Gruppe von 
dreißig oder vierzig Zwischendeckpassagieren wurde am anderen Ende des Lan-
dungsstegs zusammengetrieben, Polizei und Zollbeamte durchsuchten sie einen 
nach dem anderen. Die meisten Eingeborenen hatten zusammengerollte Schlafsäk-
ke dabei, die Polizisten rollten sie aus und tasteten die Fütterung ab.

Im Gegensatz zu diesem regen Treiben wirkte die Stadt fast ausgestorben. Die 
Einkaufspassagen beiderseits der Hauptstraße waren menschenleer, die Fenster des 
Hotels Europa schwebten matt in der Luft, und ihre schmalen Fensterläden glichen 
Sargdeckeln. Hier im Stadtzentrum wirkte das trübe Licht des Dschungels durch die 
verblichenen weißen Fassaden nur noch durchdringender. Sanders sah zum Fluß zu-
rück, der sich wie eine riesige Schlange in den Wald wand, und hatte das Gefühl, als 
hätte der Strom alles Leben bis auf einen kargen Rest aufgesogen.

Als er dem Portier die Treppe zum Hotel hinauf folgte, sah er die schwarzge-
kleidete Gestalt von Pater Balthus weiter unten an der Ladenzeile. Der Priester 
schritt rasch dahin und hielt seine kleine Reisetasche in einer Hand. Er drehte sich 
zwischen zwei Säulen um, dann überquerte er die Straße und verschwand in den 
Schatten der Ladenzeile gegenüber dem Hotel. Sanders sah ihn in regelmäßigen 
Abständen wieder, seine dunkle Gestalt wurde vom Sonnenschein beleuchtet, die 
weißen Säulen der Geschäftszeile umrahmten ihn wie die Klappe eines defekten 
Stroboskops. Dann überquerte er die Straße ohne ersichtlichen Grund noch ein-
mal; der Rock seiner schwarzen Soutane wirbelte den Staub um seine Knöchel 
herum auf. Er ging mit seinem langen Gesicht an Sanders vorbei, ohne sich um-
zudrehen, wie das blasse, halb vergessene Profil von jemandem, den man in ei-
nem Alptraum gesehen hat.

Sanders zeigte ihm nach. »Wo will er hin?« fragte er den Portier. »Der Priester – er 
war mit mir auf dem Dampfer.«

»Ins Seminar. Die Jesuiten sind noch hier.«
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»Noch? – Was meinen Sie damit?«
Sanders ging zu der Schwingtür, aber im selben Moment kam eine dunkelhaari-

ge junge Französin heraus. Als ihr Gesicht in den schwingenden Scheiben gespie-
gelt wurde, sah Sanders ganz kurz Suzanne Clair. Die junge Frau war zwar Anfang 
zwanzig, mindestens zehn Jahre jünger als Suzanne, hatte aber dieselben breiten 
Hüften und den schlendernden Gang, dieselben wachsamen grauen Augen. Als sie 
an Sanders vorbeiging, murmelte sie: »Pardon …« Dann erwiderte sie seinen un-
verhohlenen Blick mit einem vagen Lächeln und ging auf einen Militärlastwagen zu, 
der rückwärts durch eine Seitenstraße fuhr. Sanders sah ihr nach. Ihr enger weißer 
Hosenanzug und das großstädtische Flair wirkten im dunstigen Licht von Port Ma-
tarre deplaziert.

»Was geht hier vor?« fragte Sanders. »Haben sie eine neue Diamantmine ent-
deckt?«

Diese Vermutung hätte Zensur und Zollkontrolle erklären können, aber das ein-
studierte Achselzucken des Portiers weckte Zweifel in Sanders. Außerdem hätte ein 
Zensor die Anspielungen auf Diamanten und Saphire in Suzannes Brief als eine un-
verhohlene Aufforderung ausgelegt, sich an der Plünderung zu beteiligen.

Der Empfangschef an der Rezeption gab sich gleichermaßen ausweichend. Zu 
Sanders’ Verdruß bestand er darauf, ihm den Wochentarif zu zeigen, obwohl San-
ders ihm wiederholt versicherte, daß er am nächsten Tag nach Mont Royal weiter-
reisen würde.

»Doktor, Sie müssen wissen, daß kein Schiff geht, die Route wurde stillgelegt. Es 
kommt Sie billiger, wenn ich Ihnen den Wochentarif berechne. Aber wie Sie wün-
schen.«

»Also gut.« Sanders trug sich ins Gästebuch ein. Sicherheitshalber gab er die 
Adresse der Universität Libreville an. Er hatte mehrere Vorlesungen an der medizi-
nischen Fakultät gehalten, die Post würde ihm von dort nach Fort Isabelle nachge-
sandt werden. Das Täuschungsmanöver mochte sich später als nützlich erweisen.

»Wie sieht es mit der Bahn aus?« fragte er den Empfangschef. »Oder dem Busun-
ternehmen? Es muß ein Transportmittel nach Mont Royal geben.«

»Es gibt keine Eisenbahn.« Der Empfangschef schnippte mit den Fingern. »Wis-
sen Sie, Doktor, Diamanten, leicht zu transportieren. Vielleicht können Sie nach dem 
Bus fragen.«

Sanders studierte das schmale, olivenhäutige Gesicht des Mannes. Der Blick sei-
ner wäßrigen Augen schweifte über die Koffer des Arztes und dann hinaus über die 
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Ladenzeile zum Baldachin des Waldes, der über den Dächern auf der anderen Stra-
ßenseite aufragte. Er schien zu erwarten, daß sich etwas zeigen würde.

Sanders steckte den Stift ein. »Sagen Sie mir, warum ist es so dunkel in Port Ma-
tarre? Es ist nicht bewölkt, trotzdem kann man die Sonne kaum sehen.«

Der Empfangschef schüttelte den Kopf. Als er sprach, schien er mehr mit sich 
selbst als mit Sanders zu reden. »Es ist nicht dunkel, Doktor, das sind die Blätter. Sie 
entziehen dem Boden Mineralien, darum sieht alles ständig so dunkel aus.«

Diese Erklärung schien ein Körnchen Wahrheit zu enthalten. Sanders sah aus den 
Fenstern seines Zimmers, die zur Seite der Einkaufszeile hin gelegen waren, hinaus 
zum Wald. Die riesigen Bäume umringten den Hafen, als ob sie ihn in den Fluß zu-
rückdrängen wollten. Auf der Straße waren die Schatten so schwarz wie eh und je 
und folgten den wenigen Leuten, die sich in die Einkaufszeile wagten, auf dem Fuß, 
aber dem Wald selbst fehlte es an jeglichen Kontrasten. Die Blätter im Sonnenlicht 
wirkten so dunkel wie die darunter, fast so, als würde der Wald der Sonne ebenso 
alles Licht entziehen, wie der Fluß die Stadt ihres Lebens und ihrer Geschäftigkeit 
beraubt hatte. Die Schwärze des Baldachins und die Olivtöne der stumpfen Blätter 
gaben dem Wald eine ernste Schwere, die durch die Lichtfünkchen, die in seinen luf-
tigen Galerien funkelten, noch mehr betont wurde.

Sanders war so in Gedanken, daß er das Klopfen an der Tür fast nicht hörte. Er 
öffnete und sah Ventress auf dem Flur stehen. Seine Gestalt in dem weißen Anzug 
und der kantige Schädel schienen die skelettgleichen Farben der verlassenen Stadt 
zu verkörpern.

»Was ist?«
Ventress trat vor. Er hielt einen Umschlag in der Hand. »Das habe ich in der Kabine 

gefunden, als Sie gegangen waren. Ich dachte, ich sollte es Ihnen zurückgeben.«
Dr. Sanders nahm den Umschlag und tastete in der Tasche nach Suzannes Brief. 

Offensichtlich hatte er ihn in der Eile auf den Boden fallen lassen. Er schob den Brief 
in den Umschlag und winkte Ventress herein. »Danke, mir war nicht bewußt …«

Ventress sah sich in dem Zimmer um. Seit er von Bord des Dampfers gegangen 
war, hatte er sich sichtlich verändert. Die lakonische und abweisende Art war einer 
deutlichen Rastlosigkeit gewichen. Seine kompakte Gestalt, die den Eindruck er-
weckte, als würde sie von lauter gegeneinander arbeitenden Muskeln zusammen-
gehalten werden, barg eine enorme nervöse Energie, die Sanders fast als unange-
nehm empfand. Sein Blick schweifte umher und durchsuchten die Nische nach einer 
verborgenen Perspektive.
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»Darf ich mir etwas als Gegenleistung nehmen, Doktor?« Bevor Sanders antwor-
ten konnte, war Ventress zu dem größeren der beiden Koffer auf dem Klappstand ne-
ben dem Schrank gegangen. Mit einem kurzen Nicken machte er den Verschluß auf 
und hob den Deckel. Unter dem zusammengelegten Morgenmantel zog er seine in das 
Schulterhalfter gewickelte Automatik heraus. Bevor Sanders einen erbosten Kommen-
tar abgeben konnte, hatte er sie in seiner Jackentasche verschwinden lassen.

»Was soll das denn …?« Sanders durchquerte das Zimmer. Er zog den Kofferdek-
kel wieder zu. »Sie haben vielleicht Nerven …!«

Ventress schenkte ihm ein klägliches Lächeln, dann ging er an Sanders vorbei 
zur Tür. Erbost packte ihn Sanders am Arm und riß den Mann fast von den Füßen. 
Ventress’ Gesicht wurde so verschlossen wie eine Falle. Mit einem agilen Ausweich-
manöver tänzelte er auf seinen kleinen Füßen zur Seite und entfernte sich von San-
ders.

Als Sanders wieder auf ihn losging, schien Ventress sich uneins, ob er die Pistole 
zum Einsatz bringen sollte, doch dann hob er eine Hand, um den Arzt zu beruhigen. 
»Sanders, ich entschuldige mich natürlich. Aber ich hatte keine andere Wahl. Versu-
chen Sie, mich zu verstehen, ich habe diese Idioten an Bord ausgenutzt …«

»Unsinn! Sie haben mich ausgenutzt!«
Ventress schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Sie irren sich, Sanders. Ich versiche-

re Ihnen, ich hege keinerlei Vorurteile gegen Ihre spezielle Berufung … im Gegen-
teil. Glauben Sie mir, Doktor, ich verstehe Ihre ganze – «

»Schon gut!« Sanders machte die Tür auf. »Und jetzt raus!«
Aber Ventress ließ sich nicht einschüchtern. Offenbar wollte er etwas sagen, als 

wäre ihm bewußt geworden, daß er eine geheime Schwäche von Sanders ans Licht 
gebracht hatte und sich jetzt mit größter Mühe um Schadensbegrenzung bemühte. 
Dann zuckte er fast unmerklich die Achseln und verließ den Raum, als würde San-
ders’ Zorn ihn langweilen.

Als er gegangen war, nahm Sanders mit dem Rücken zum Fenster auf dem Sessel 
Platz. Ventress’ List hatte ihn nicht nur aufgrund der Annahme aufgebracht, daß die 
Zollbeamten sein Gepäck, um eine mögliche Ansteckung zu vermeiden, nicht durch-
suchen würden. Das Schmuggeln der Pistole, von dem er selbst nichts gewußt hatte, 
schien auch in sexueller Hinsicht seine verborgenen Motive für die Reise nach Port 
Matarre auf der Suche nach Suzanne Clair zu symbolisieren. Daß Ventress mit sei-
nem skeletthaften Gesicht und dem weißen Anzug ihm diese nach wie vor verborge-
nen Motive wieder ins Bewußtsein gerückt hatte, war um so ärgerlicher.
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Er aß ein frühes Mittagessen im Restaurant des Hotels. Kaum ein Tisch war be-
setzt, der einzige andere Gast war die dunkelhaarige junge Französin, die abge-
schieden saß und in ihren Notizblock neben ihrem Salat schrieb. Hin und wieder 
sah sie zu Sanders, dem ihre frappante Ähnlichkeit mit Suzanne Clair wieder auffiel. 
Ihr sanftes Gesicht wirkte, möglicherweise wegen ihres pechschwarzen Haars oder 
dem ungewöhnlichen Licht von Port Matarre, blasser als Sanders das von Suzanne 
in Erinnerung hatte, als wären die beiden Frauen durch dunkleres Blut auf Suzannes 
Seite verschiedene Cousinen. Wenn er das Mädchen ansah, sah er Suzanne fast ne-
ben ihr in einem halb verhangenen Spiegel seines Geistes.

Als sie vom Tisch aufstand, nickte sie Sanders zu, nahm ihren Block, und ging auf 
die Straße hinaus, nachdem sie sich einen Moment in der Hotelhalle aufgehalten 
hatte.

Nach dem Essen nahm Sanders die Suche nach einem Transportmittel in Angriff, 
das ihn nach Mont Royal bringen würde. Wie der Empfangschef bereits festgestellt 
hatte, gab es keine Eisenbahn zu der Bergarbeiterstadt. Zweimal täglich fuhr ein 
Bus, aber aus einem unbekannten Grund hatte man die Linie stillgelegt. Am Bahn-
hof, in der Nähe der Kasernen am östlichen Stadtrand, mußte Dr. Sanders feststellen, 
daß die Fahrkartenschalter geschlossen hatten. Die Fahrpläne lösten sich im Son-
nenlicht von den Anschlagtafeln, auf den Bänken schliefen ein paar Eingeborene 
im Schatten. Nach zehn Minuten kam ein Schaffner, der an einem Stück Zuckerrohr 
lutschte, mit einem Besen hereingeschlendert. Er zuckte die Achseln, als Sanders 
ihn fragte, wann der Bus wieder fahren würde.

»Vielleicht morgen oder übermorgen, Sir. Wer weiß? Die Brücke ist eingestürzt.«
»Wo denn?«
»Wo? Myanga, zehn Kilometer von Mont Royal entfernt. Steile Schlucht, die Brük-

ke rutschte einfach weg. Gefährlich dort, Sir.«
Sanders zeigte zum Gelände der Militärkasernen, wo ein halbes Dutzend Lastwa-

gen mit Vorräten beladen wurde. Man hatte ballenweise Stacheldraht seitlich auf 
dem Gelände gestapelt, direkt neben Teilen eines Metallzauns. »Die scheinen sehr 
beschäftigt zu sein. Wie kommen sie denn hin?«

»Sie, Sir, reparieren die Brücke.«
»Mit Stacheldraht?« Sanders schüttelte den Kopf, da er die ausweichenden Ant-

worten satt hatte. »Was genau ist denn in Mont Royal los?«
Der Schaffner sog an seinem Zuckerrohr. »Was los ist?« wiederholte er verträumt. 

»Nichts ist los, Sir.«
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Sanders schlenderte davon und blieb vor den Toren der Kaserne stehen, bis der 
Wachtposten ihn fortwinkte. Auf der anderen Straßenseite ragten die dunklen 
Schichten des Dschungelbaldachins hoch in die Luft wie eine riesige Woge, die je-
den Moment über der verlassenen Stadt brechen würde. Mehr als dreißig Meter 
über seinem Kopf hingen die dicken Äste wie halb gespreizte Flügel, die Stämme 
neigten sich zu ihm. Sanders war versucht, die Straße zu überqueren und zum Wald 
zu gehen, doch seine Stille hatte etwas Bedrohliches und Bedrückendes. Er drehte 
sich um und ging zum Hotel zurück.

Eine Stunde später, nach mehreren fruchtlosen Erkundigungen, ging er zur Poli-
zeipräfektur in der Nähe des Hafens. Die Aktivitäten beim Dampfer hatten nachge-
lassen, die meisten Passagiere waren an Bord. Das Schnellboot wurde gerade mit 
Hilfe eines Davits über den Landungssteg geschwenkt.

Dr. Sanders kam ohne Umschweife zur Sache und zeigte dem diensthabenden 
afrikanischen Offizier Suzannes Brief. »Vielleicht könnten Sie mir erklären, Captain, 
warum es nötig war, ihre Adresse zu vernichten? Das sind enge Freunde von mir, ich 
wollte vierzehn Tage Urlaub bei ihnen verbringen. Jetzt muß ich feststellen, daß es 
kein Transportmittel nach Mont Royal gibt und der ganze Ort von einer geheimnis-
vollen Atmosphäre umgeben ist.«

Der Captain nickte und grübelte an seinem Schreibtisch über den Brief nach. Hin 
und wieder schubste er das Papier mit einem Lineal aus Metall, als würde er die ge-
preßten Blätter einer seltenen und möglicherweise giftigen Blüte untersuchen. »Ich 
verstehe, Doktor. Es ist schwierig für Sie.«

»Aber warum ist überhaupt eine Zensur in Kraft?« beharrte Sanders. »Gibt es po-
litische Unruhen? Hat eine Gruppe Aufständischer die Minen erobert? Ich mache mir 
logischerweise Sorgen um das Wohlergehen von Doktor Clair und seiner Frau.«

Der Captain schüttelte den Kopf. »Ich versichere Ihnen, Doktor, es gibt keine poli-
tisch motivierten Unruhen in Mont Royal – tatsächlich ist kaum mehr jemand dort. 
Die meisten Arbeiter sind fortgegangen.«

»Warum? Das ist mir auch schon aufgefallen. Die Stadt ist menschenleer.«
Der Captain stand auf und ging zum Fenster. Er zeigte zum dunklen Rand des 

Dschungels, der sich über den Dachfirsten des Eingeborenenviertels hinter den 
Lagerhäusern drängte. »Der Wald, Doktor, sehen Sie? Er macht den Leuten Angst, 
weil er die ganze Zeit so schwarz und dicht ist.« Er ging zu seinem Schreibtisch 
zurück und fuchtelte mit dem Lineal. Sanders wartete, daß er sich endlich ent-
scheiden würde, was er sagen wollte. »Ich kann Ihnen im Vertrauen sagen, daß 
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sich im Wald nahe Mont Royal allmählich eine neue Art von Pflanzenkrankheit 
ausbreitet – «

»Was meinen Sie?« unterbrach ihn Sanders. »Eine Viruskrankheit wie Tabakmo-
saik?«

»Ja, das ist es …« Der Captain nickte aufmunternd, obwohl er keine Ahnung zu 
haben schien, wovon er sprach. Aber er behielt den Rand des Dschungels im Fenster 
dezent im Blick. »Wie auch immer, sie ist nicht giftig, aber wir müssen Vorsichts-
maßnahmen ergreifen. Ein paar Experten werden sich den Wald ansehen und Pro-
ben nach Libreville schicken, Sie müssen verstehen, daß das seine Zeit braucht …« 
Er gab Suzannes Brief zurück. »Ich werde die Adresse Ihrer Freunde in Erfahrung ma-
chen, kommen Sie morgen wieder zu mir. In Ordnung?«

»Werde ich nach Mont Royal fahren können?« fragte Sanders. »Die Armee hat das 
Gelände doch nicht abgeriegelt? «

»Nein …« beharrte der Captain. »Es steht Ihnen frei.« Er machte eine Geste mit 
der Hand, als würde er kleine Parzellen der Luft abteilen. »Sehen Sie, nur vereinzel-
te Gebiete. Es ist nicht gefährlich, Ihren Freunden geht es gut. Aber wir wollen nicht, 
daß die Leute dorthin strömen und Unruhe stiften.«

An der Tür fragte Sanders: »Wie lange geht das schon so?« Er zeigte zum Fenster. 
»Der Wald hier ist sehr dunkel.«

Der Captain kratzte sich die Stirn. Einen Moment wirkte er müde und verschlos-
sen. »Etwa ein Jahr. Vielleicht länger. Anfangs achtete niemand darauf …«
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