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KAPITEL EINS

DER DUNKLE FLUSS

Mehr als alles andere beeindruckte Dr. Sanders die Dunkelheit des Flusses, als er
zum ersten Mal iiber die breite Miindung der Bucht von Matarre schaute. Nach zahl-
reichen Aufenthalten naherte sich der kleine Passagierdampfer endlich der Reihe
der AuBenpiere, doch obwohl es schon zehn Uhr war, wirkte die Wasseroberfldche
noch grau und trage und sog der brockelnden Vegetation an den Uferbanken die dii-
steren Farben formlich aus.

Hin und wieder war das Wasser bei bedecktem Himmel fast so schwarz wie
schwdrende Tusche. Im Gegensatz dazu leuchteten die verstreuten Lagerhduser und
kleinen Hotels von Port Matarre in geisterhaftem Widerschein Giber den dunklen
Wellen, als wiirden sie nicht vom Licht der Sonne, sondern von einer inneren Later-
ne beleuchtet, gleich den Pavillons eines verlassenen, an den Randern des Dschun-
gels auf einer Reihe von Docks angelegten Friedhofs.

Dieses allgegenwartige, von pldtzlichen einwdrts gerichteten Wechseln des
Lichts unterbrochene nordlichterne Halbdunkel hatte Dr. Sanders wéhrend seiner
langen Wartezeit an der Reling des Passagierdecks bemerkt. Zwei Stunden hatte
der Dampfer in der Mitte der Miindung gelegen und ab und zu die Sirene halbher-
zigin Richtung Kiiste ertonen lassen. Ohne das vage Gefiihl der Unsicherheit, das die
Dunkelheit iiber dem FluB hervorrief, waren die wenigen Passagiere vor Zorn tob-
siichtig geworden. Abgesehen von einem Landungsboot des franzdsischen Militars
schien kein anderes groRReres Schiff an den AuBenpieren vor Anker zu liegen. Wah-
rend Sanders das Ufer beobachtete, war er fast sicher, dal8 der Dampfer absichtlich
ferngehalten wurde, obwohl es keinen ersichtlichen Grund dafiir zu geben schien.
Der Dampfer war das requldre Frachtschiff von Libreville mit seiner wochentlichen
Ladung von Post, Branntwein und Automobilersatzteilen und durfte von nichts Ge-
ringerem als einem Ausbruch der Pest langer als auch nur einen Augenblick aufge-
halten werden.

Politisch erholte sich dieser entlegene Winkel der Republik Kamerun immer noch
von einem miBgliickten Staatsstreich vor zehn Jahren, als eine Handvoll Rebellen
die Smaragd- und Diamantminen in Mont Royal, fiinfzig Meilen weiter oben am



MatarrefluB, erobert hatten. Der Anwesenheit des Landungsboots — ein franzosi-
scher Militarposten beaufsichtigte die Ausbildung der hiesigen Truppen — zum Trotz
schien das Leben in dem unscheinbaren Hafen an der FluBmiindung seinen ganz
normalen Gang zu gehen. Unter den Blicken einer Gruppe von Kindern wurde ein

Jeep entladen. Menschen gingen an den Kais entlang und durch die Arkaden der
HauptstralSe; ein paar Auslegerboote trieben, mit Kriigen voll rohem Palmdl bela-
den, auf dem dunklen Wasser vorbei zum Eingeborenenmarkt westlich des Hafens.

Dennoch hielt sich hartndckig ein Gefiihl des Unbehagens. Sanders wandte, von
dem triiben Licht verwirrt, seine Aufmerksamkeit dem Landesinneren zu und folgte
dem langsam im Uhrzeigersinn nach Siidosten flieBenden Strom. Hier und da zeig-
te eine Liicke im Baldachin des Dschungels den Verlauf einer Stral3e, aber ansonsten
erstreckte sich der Dschungel wie ein flacher olivgriiner Mantel zu den Hiigeln im
Landesinneren. Normalerweise hdtte die Sonne das Blatterdach zu einem blassen
Gelb ausgebleicht, aber Dr. Sanders konnte sogar noch fiinf Meilen landeinwarts die
dunkelgriinen Bdume sehen, die wie enorme Zypressen, ernst und reglos, nur von
schwachem Lichterschein beriihrt, in die abgestandene Luft ragten.

Jemand trommelte ungeduldig auf die Reling, so daR ein Zittern durch ihre ge-
samte Lange lief, und die Passagiere beiderseits von Dr. Sanders, ein halbes Dutzend,
scharrten, murmelten untereinander und sahen zum Ruderhaus hinauf, wo der Ka-
pitan, von der Verspatung offenbar unbeeindruckt, geistesabwesend zum Anlege-
steg schaute.

Sanders drehte sich zu Pater Balthus um, der wenige Schritte links von ihm stand.
»Das Licht — haben Sie es bemerkt? Steht eine Sonnenfinsternis ins Haus? Die Sonne
scheint mir noch unentschlossen zu sein.«

Der Priester rauchte unabldssig und entfernte die Zigarette nach jedem Inhalieren
mit seinen langen Fingern einen Zentimeter vom Mund. Genau wie Sanders schaute
er nicht zum Hafen, sondern zu den bewaldeten Hangen weit im Landesinneren. Im
triiben Licht wirkte sein mageres Gelehrtengesicht miide und ausgezehrt. Wahrend
der dreitdgigen Fahrt von Libreville war er, offensichtlich mit einer personlichen An-
gelegenheit beschaftigt, fiir sich geblieben, und redete erst mit seinem Tischgenos-
sen, als er von Sanders’ Job im Leprakrankenhaus von Fort Isabelle horte. Sanders
bekam mit, dal3 er nach einem Monat der Abwesenheit zu seiner Gemeinde in Mont
Royal zuriickkehrte, aber diese Erklérung, die er mehrmals auf ein und dieselbe me-
chanische Art und Weise wiederholte, die im Gegensatz seinem sonstigen zogern-
den Stammeln stand, schien ein biBchen zu plausibel zu sein. Aber Sanders war sich
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durchaus der Gefahr bewuBt, den Menschen seiner Umgebung seine eigenen frag-
wiirdigen Motive fiir die Reise nach Port Matarre zu unterstellen.

Dennoch hatte Dr. Sanders zuerst geargwdhnt, dal8 Pater Balthus gar kein Prie-
ster wadre. Die introvertierten Augen und blassen neurasthenischen Hande wiesen
alle Merkmale des Scharlatans auf, mdglicherweise eines ausgestoenen Novizen,
derimmer noch hoffte, eine Art von Erlosung in einer geborgten Soutane zu finden.
Aber Pater Balthus war ganz und gar echt, was immer der Ausdruck bedeuten und
wie eng umrissen er sein mochte. Der Erste Offizier, der Steward und mehrere Pas-
sagiere kannten ihn, begliickwiinschten ihn zu seiner Riickkehr und schienen sein
eigenbrotlerisches Gebaren im groBen und ganzen zu akzeptieren.

»Eine Sonnenfinsternis?« Pater Balthus schnippte den Zigarettenstummel in das
dunkle Wasser hinunter. Der Dampfer kreuzte jetzt sein eigenes Kielwasser, die
Adern der Gischt sanken durch die Tiefen hinab wie leuchtender Speichel. »Ich glau-
be nicht, Doktor. Die Hochstdauer wiirde doch gewif nicht iiber acht Minuten lie-
gen.«

In den Lichtgarben, die plotzlich iiber dem Wasser aufflammten und von den spit-
zen Wolbungen seiner Wangen und des Kinns gespiegelt wurden, liel8 sich einen
Moment ein hdrteres Profil erkennen. Als Pater Balthus Sanders’ priifenden Blick be-
merkte, fiigte er, als wolle er den Doktor beruhigen, nachtraglich hinzu: »Das Licht
in Port Matarre ist immer so, driickend und halbschattig — kennen Sie Bocklins Ge-
malde >Die Toteninsel<, wo Zypressen iiber einer Klippe mit einem Hypogdum Wache
halten, wéhrend iiber dem Meer ein Sturm tobt? Es hdngt im Kunstmuseum meiner
Heimatstadt Basel — « Er verstummte, als die Motoren des Dampfers pochend wie-
der zum Leben erwachten. »Es geht weiter. Endlich.«

»Gott sei Dank. Sie hatten mich warnen miissen, Balthus.«

Sanders nahm sein Zigarettenetui aus der Tasche, aber der Priester hatte schon
geschickt wie ein Gaukler eine neue Zigarette in die hohle Hand gezaubert. Balthus
zeigte damit zum Anlegesteg, wo ein stattliches Empfangskomitee von Gendarme-
rie und Zollbeamten auf den Dampfer wartete. »Was soll der Unsinn?«

Sanders sah zum Ufer. Was Balthus auch fiir personliche Schwierigkeiten haben
mochte, sein mangelndes Mitgefiihl erboste Sanders. »Vielleicht sind irgendwelche
Papiere nicht in Ordnung, sagte er trocken und halb bei sich.

»Meine schon, Doktor.« Pater Balthus ma8 Sanders mit einen stechenden, herab-
lassenden Blick. »Und ich bin sicher, Ihre sind auch in Ordnung.«

Die anderen Passagiere entfernten sich von der Reling und gingen nach unten,



um ihr Gepdck zu holen. Sanders entschuldigte sich mit einem Lacheln bei Balthus
und bahnte sich einen Weg zu seiner Kabine. Sanders verdrangte jeden Gedanken
an den Priester — in einer halben Stunde wiirden getrennte Wege sie in den Dschun-
gel und zu ihren jeweiligen Zielen fiihren —, tastete in der Tasche nach seinem Paf
und ermahnte sich, ihn nicht in der Kabine zu vergessen. Der Wunsch, inkognito
zu reisen, mit allen Vorteilen, konnte sich durch eine unerwartete Fehlleistung be-
merkbar machen.

Als Sanders zum Kajiitsniedergang hinter dem Schornsteingehduse kam, konnte
er auf das Achterdeck hinuntersehen, wo die Zwischendeckfahrgdste ihre Biindel
und billigen Koffer versorgten. Im Zentrum des Decks lag, halb unter einem Balda-
chin aus Segeltuch verborgen, ein groBes Schnellboot mit rot und gelb gestrichener
Hiille, das zur Fracht fiir Port Matarre gehorte.

Auf der breiten Sitzbank hinter dem Ruderhelm limmelte ein kleiner, schmach-
tiger Mann um die Vierzig in einem weilen Tropenanzug, der die Umrahmung eines
dunklen Barts um das Gesicht herum betonte, und legte einen Arm ldssig auf Glas
und Chrom der Windschutzscheibe. Sein schwarzes Haar war in die knochige Stirn
gekammt, was ihm in Verbindung mit den kleinen Augen ein nervdses und wachsa-
mes AuBeres verlieh. Dieser Mann, Ventress — mehr als seinen Namen hatte Sanders
nicht iiber ihn in Erfahrung bringen kdnnen —, war der Zimmergenosse des Doktors.
Die ganze Fahrt von Libreville iiber war er wie ein ungeduldiger Tiger herumgelau-
fen und hatte mit Zwischendeckpassagieren und Mannschaft gestritten; seine Stim-
mungen schlugen von einer Art ironischen Humors in miirrisches Desinteresse um,
derweil er allein in der Kabine sa8 und durch das Bullauge die kleine Scheibe leeren
Himmels anstarrte.

Sanders hatte einen oder zwei Versuche unternommen, mit ihm zu reden, aber
Ventress hatte ihn meist ignoriert und hielt sich, welche Griinde er auch immer ha-
ben mochte, nach Port Matarre zu kommen, von den anderen fern. Mittlerweile hat-
te sich der Arzt daran gewdhnt, daf3 er von allen um sich herum gemieden wurde.
Unmittelbar vor der Abreise war es anlaBlich der Wahl eines Zimmergenossen fiir
Sanders zu einer unerheblichen Unstimmigkeit gekommen, die fiir die Mitreisenden
peinlicher gewesen war als fiir ihn selbst. Da seine Beriihmtheit ihm vorausgeeilt
war (wenn die Welt ihn generell als beriihmt betrachtete, sah er sich auf einer per-
sonlichen Ebene eher als beriichtigt, iiberlegte Sanders, was zweifellos auch umge-
kehrt zutraf), schien keiner bereit, eine Kabine mit dem stellvertretenden Leiter des
Leprakrankenhauses von Fort Isabelle zu teilen.
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An dieser Stelle war Ventress vorgetreten. Er hatte mit dem Koffer in der Hand an
Sanders'Tiir geklopft, dem Arzt zugenickt und nur gefragt:

»Ist es ansteckend?«

Nach einer kurzen Pause, wahrend Sanders den Mann im weilen Anzug mit dem
bartigen, totenschadelahnlichen Gesicht studierte — etwas an ihm rief Sanders ins
Geddchtnis zuriick, dal3 es auch Leute auf der Welt gab, die sich aus ureigenen Griin-
den mit der Krankheit anstecken wollten —, sagte er: »Da Sie fragen, die Krankheit
ist ansteckend, ja, aber man muf ihr jahrelang ausgesetzt sein und Kontakt mit ihr
haben, damit sie sich iibertragt. Die Inkubationszeit kann bis zu zwanzig oder drei-
Big Jahren betragen.«

»Wie der Tod. Gut.« Mit der Andeutung eines Lachelns betrat Ventress die Kabi-
ne. Er streckte eine knochige Hand aus und driickte die von Sanders fest, wobei er
mit kraftigen Fingern den Handschlag des Arztes fiihIte. »Unsere verzagten Mitpas-
sagiere begreifen nicht, Doktor, daR8 auBerhalb Ihrer Kolonie lediglich eine groB3ere
liegt.«

Spater, als er auf Ventress hinabsah, der auf dem Achterdeck des Schnellboots her-
umlungerte, griibelte Dr. Sanders iiber diese ratselhaften Worte nach. Das vage Licht
lag immer noch iiber der Bucht, aber Ventress’ weiBer Anzug schien einen Brenn-
punkt fiir sein intensives, verborgenen GleiBen zu bilden, so wie Pater Balthus’ Sou-
tane die dunkleren Tone reflektiert hatte. Die Zwischendeckpassagiere scharten sich
um das Schnellboot, aber Ventress schien sich kaum fiir sie zu interessieren, so we-
nig wie fiir den Hafendamm mit der wartenden Meute von Zollbeamten und Polizi-
sten, der unaufhaltsam naherkam. Statt dessen sah er iiber die einsame Steuerbord-
reling zur FluBmiindung und dem fernen Wald, der sich bis in den Dunst erstreckte.
Die kleinen Augen hatte er halb geschlossen, als wiirde er bewuBt das Bild vor ihm
mit einer inneren Landschaft seines Geistes in Einklang bringen.

Wahrend der Fahrt die Kiiste aufwarts hatte Sanders Ventress kaum zu Gesicht
bekommen, aber eines Abends, als er in der dunklen Kabine versehentlich im fal-
schen Koffer suchte, hatte er den Kolben einer groBkalibrigen, automatischen Pi-
stole gespiirt, die in ein Schulterhalfter eingewickelt war. Das Vorhandensein dieser
Waffe hatte schlagartig einige Ratsel geldst, die Ventress' kleine, zerbrechliche Ge-
stalt umgaben.

»Doktor ...« rief Ventress zu ihm herauf und winkte verhalten mit einer Hand, als
wolle er Sanders darauf aufmerksam machen, daf er tagtrdumte. »Ein Drink, San-



14

ders, bevor die Bar schliet?« Dr. Sanders wollte ablehnen, aber Ventress wandte
ihm schon halb den Riicken zu und wechselte das Thema. »Suchen Sie die Sonne,
Doktor, sie ist da. Sie kdnnen nicht blindlings durch diese Walder gehen.«

»Das werde ich nicht versuchen. Gehen Sie an Land?«

»Natiirlich. Aber hier gibt es keine Eile, Doktor. Dies ist eine Landschaft ohne Zeit.«

Sanders liel3 ihn stehen und ging zur Kabine. Die drei Koffer, Ventress’ teurer aus
poliertem Krokodilleder und seine schabigen Reisetaschen, waren schon gepackt
und warteten neben der Tiir. Sanders zog das Jackett aus, wusch sich die Hande im
Waschbecken und trocknete sie behutsam ab, in der Hoffnung, mit dem durchdrin-
genden Seifengeruch wiirde er unter den strengen Blicken der Beamten nicht ganz
wie ein Paria wirken.

Aber Sanders wufte nur zu genau, daB8 er nach fiinfzehn Jahren in Afrika, zehn
davon im Krankenhaus Fort Isabelle, jedwede Chance, die er einmal gehabt haben
mochte, seine duBerlichen Aspekte, das Bild, das seine Umwelt generell von ihm
hatte, zu dndern, seit langem verspielt hatte. Der von der Arbeit fleckige Baumwoll-
anzug, ein wenig zu klein fiir seine breiten Schultern, das gestreifte blaue Hemd mit
der schwarzen Krawatte, der kraftige Kopf mit dem grauen, ungeschnittenen Haar
und der Bartschatten — das alles waren uniibersehbare Kennzeichen des Arztes fiir
Leprakranke, so unmifverstandlich wie Sanders’ vernarbter, energischer Mund und
sein kritischer Blick.

Sanders klappte den PaB8 auf und verglich die acht Jahre zuvor entstandene Fo-
tografie mit dem Bild im Spiegel. Auf den ersten Blick schienen die beiden Méanner
kaum etwas gemeinsam zu haben — der erste mit dem aufrichtigen, ernsten Ge-
sicht, dessen moralische Verpflichtung den Leprakranken gegeniiber nur allzu offen-
kundig seine Arbeit im Krankenhaus beherrschte, dhnelte mehr dem hingebungs-
vollen jiingeren Bruder des anderen, ein entfernter, exzentrischer Landarzt.

Sanders betrachtete sein ausgebleichtes Jackett und die schwieligen Hande und
wuBte, wie irrefiihrend dieser Eindruck war und wieviel besser er, wenn schon nicht
seine aktuellen Motive, so doch wenigstens die seines jiingeren Ichs und die wirk-
lichen Griinde, die ihn nach Fort Isabelle gefiihrt hatten, verstand. Das Geburtsda-
tum in dem Paf rief ihm ins Geddchtnis, dal er jetzt vierzig Jahre alt geworden war,
und er versuchte, sich vorzustellen, wie er in zehn Jahren aussehen wiirde, aber die
latenten Elemente, die im Lauf der vergangenen Jahre in seinem Gesicht Gestalt an-
genommen hatten, schienen bereits an Schwung verloren zu haben. Ventress hatte
die Walder von Matarre als eine Landschaft ohne Zeit bezeichnet, und vielleicht be-
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stand ein Teil ihrer Anziehungskraft auf Sanders darin, daf er hier endlich frei von
der Frage nach Motiven und Identitét sein konnte, die mit dem Gefiihl fiir Zeit und
Vergangenheit verkniipft war.

Der Dampfer war jetzt kaum sechs Meter vom Landesteg entfernt; Dr. Sanders konn-
te durch das Bullauge die in Khaki gekleideten Beine des Empfangskomitees sehen.
Er nahm einen reichlich abgegriffenen Briefumschlag aus der Tasche und zog den
mit hellblauer Tinte, die fast in den weichen Zellstoff eingedrungen war, geschrie-
benen Brief heraus. Sowohl der Umschlag wie auch der Brief waren mit dem Stem-
pel der Zensur freigemacht worden; ein Stiick, wo, wie Sanders vermutete, die Adresse
gestanden hatte, war herausgeschnitten.

Als der Dampfer gegen den Landungssteq stie3, las Sanders den Brief zum letz-
ten Mal an Bord durch.

Donnerstag, 5. Januar
Mein lieber Edward,
endlich sind wir angekommen. Der Wald hier ist der schonste in ganz Afrika, ein
Haus der Edelsteine. Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, wie sehr wir staunen,
wenn wiram Morgen iiber die Hange schauen, die noch halb von Nebel verhiillt sind
aber dennoch funkeln wie die Hagia Sofia, jeder Zweig eine mit Edelsteinen besetz-
te Kuppel. Max behauptet sogar, ich wiirde mich iibertrieben byzantinisch gebaren —
ich trage das Haar sogar in der Klinik bis zur Taille und stelle einen melancholischen
Ausdruck zur Schau, obwohl mein Herz tatsachlich zum ersten Mal nach vielen Jah-
ren singt! Wir wiinschen beide, Du warst hier. Die Klinik ist klein; etwa zwanzig Pa-
tienten. Gliicklicherweise gehen die Leute dieser bewaldeten Hange mit einer Art
von traumartiger Geduld durchs Leben und betrachten unserer Arbeit fiir sie mehr
als soziale denn als therapeutische. Sie gehen mit Kronen aus Licht auf den Kopfen
durch den dunklen Wald.
Max 1aBt Dich herzlich griiBen, genau wie ich. Wir denken oft an Dich.
Das Licht iiberzieht alles mit Diamanten und Saphiren.
Alles Liebe
Suzanne

Als die metallenen Absdtze des BegriiBungskomitees iiber seinem Kopf auf dem
Deck erklangen, las Sanders die letzte Zeile des Briefs noch einmal. Ohne die inoffi-
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zielle, aber nachdriickliche Bestatigung seitens der Verwaltung in Libreville hatte er
nicht geglaubt, daB Suzanne Clair und ihr Mann nach Port Matarre gekommen wa-
ren, denn ihre Schilderung des Waldes nahe der Klinik wollte so gar nicht zu dem

diisteren Licht iiber FluB und Dschungel passen. lhren exakten Aufenthaltsort hat-
te ihm niemand mitteilen konnen, und dariiber hinaus auch nicht, warum die Post

aus der Provinz plotzlich zensiert wurde. Als Sanders zu hartnackig wurde, gab man

ihm den Bescheid, es sei nicht ungewdhnlich, daf die Korrespondenz von Leuten,
die eines Verbrechens angeklagt wurden, zensiert wiirde, aber was Suzanne und

Max Clair anbetraf, war dieser Vorwurf grotesk.

Dr. Sanders dachte an den kleinen, intelligenten Mikrobiologen und seine grof3e
dunkelhaarige Frau mit der hohen Stirn und den ruhigen Augen und erinnerte sich
an ihre pldtzliche Abreise aus Fort Isabelle vor drei Monaten. Sanders hatte eine Af-
fdre mit Suzanne gehabt, die nur deshalb zwei Jahre anhielt, weil er auBerstande
war, sie in irgendeiner Weise zu beenden. Sein Unvermdgen, sich ihr voll und ganz
hinzugeben, machte deutlich, daf sie Brennpunkt all seiner Unsicherheiten in Fort
Isabelle geworden war. Er hatte eine ganze Weile den Verdacht gehegt, dal8 seine
Griinde, im Leprakrankenhaus zu arbeiten, nicht ausschlieBlich humanitdren Mo-
tiven entsprangen und ihn moglicherweise die Vorstellung von der Lepra und was
sie fiir ihn bedeutete mehr anzog, als er sich vorstellen konnte. Er identifizierte im
Geiste Suzannes ernste Schonheit mit dieser dunklen Seite der Psyche, ihre Affare
war mithin ein Versuch, mit sich selbst und seinen eigenen fragwiirdigen Motiven
ins reine zu kommen.

Als er eingehender dariiber nachdachte, ging Sanders auf, daf es eine noch viel
unheilvollere Erkldrung fiir ihre Abreise aus dem Krankenhaus gab. Als Suzannes
Brief mit seiner seltsamen und ekstatischen Vision des Waldes eintraf — die makulo-
andsthetische Lepra beeintrdchtigte auch das Nervengewebe —, hatte er beschlos-
sen, ihnen zu folgen. Er liel seine Erkundigungen wegen des zensierten Briefs sein,
damit Suzanne keine Kenntnis von seinem Kommen erhielt, nahm einen Monat Ur-
laub vom Krankenhaus und machte sich auf den Weg nach Port Matarre.

Suzannes Beschreibung der bewaldeten Hange glaubte er entnehmen zu kdnnen,
daB die Klinik irgendwo in der Nahe von Mont Royal liegen miiB3te, mdglicherwei-
se Teil einer in franzosischem Besitz befindlichen Bergbausiedlung mit ihrem iiber-
eifrigen Wachpersonal. Aber die Aktivitat auf dem Landesteg drauBBen — ein halbes
Dutzend Soldaten machten sich um einen geparkten Mannschaftswagen herum zu
schaffen —, deutete darauf hin, daB etwas GroBeres im Gange war.
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Als er gerade Suzannes Brief faltete und das bliitenblattartige Papier glattstrich,
wurde die Kabinentiir so heftig aufgerissen, daf3 sie gegen seinen Ellbogen stiel3.
Ventress trat mit einer Entschuldigung auf den Lippen ein und nickte Sanders zu.

»Bitte um Verzeihung, Doktor. Mein Gepack.« Er fiigte hinzu: »Die Zollbeamten
sind da.«

Sanders war erbost, daf Ventress ihn schon wieder iiberrascht hatte, wie er den
Brief las, und steckte ihn samt Umschlag in die Tasche. Zur Abwechslung schien Ven-
tress es einmal nicht zu bemerken. Er legte eine Hand auf den Griff seines Koffers
und spitzte die Ohren, damit er die Gerdusche vom Deck oben héren konnte. Er frag-
te sich zweifellos, was er mit der Pistole anfangen sollte. Mit einer griindlichen Ge-
packkontrolle hatte keiner auch nur im entferntesten gerechnet.

Sanders beschlof, Ventress allein zu lassen, damit er die Waffe durch das Bullau-
ge hinausschaffen konnte, und hob seine beiden Koffer auf.

»Dann auf Wiedersehen, Doktor.« Ventress lachelte, und sein Gesicht hinter dem
Bart sah noch mehr wie ein Totenschddel aus. Er hielt die Tiir auf. »Es war sehr inter-
essant und ein grofes Vergniigen, eine Kabine mit lhnen zu teilen.«

Dr. Sanders nickte. »Und vielleicht auch eine Art von Herausforderung, Monsieur
Ventress? Ich hoffe, alle Ihre Siege fallen Ihnen so leicht.«

»Touché, Doktorl« Ventress salutierte und winkte dann, als Sanders den Korridor
entlang ging. »Aber ich iiberlasse lhnen gern den letzten Lacher — den alten Mann
mit der Sense, hm?«

Ohne einen Blick zuriick ging Sanders die Kajiitentreppe zum Bar hinauf, wohl
wissend, dal8 Ventress ihn von der Kabinentiir beobachtete. Die anderen Passagiere,
darunter auch Pater Balthus, salBen in Sesseln an der Bar, wahrend der Erste Offizier
ein langeres Wortgefecht mit zwei Zollbeamten und einem Sergeanten der Polizei
fiihrte. Sie sahen die Passagierliste ein und unterzogen nacheinander jeden kriti-
scher Blicke, als wiirden sie einen fehlenden Passagier suchen.

Als Sanders seine beiden Koffer auf den Boden stellte, horte er den Satz: »Keine
Journalisten zugelassen ...« und dann winkte ihn einer der Zollbeamten zu sich.

»Dr. Sanders?« fragte er und betonte den Namen iibertrieben deutlich, als hoffte
er, es konnte sich um ein Pseudonym handeln. »Von der Universitdt Libreville .. .7«
Er senkte die Stimme. »Physikalische Fakultat ...? Darf ich lhre Papiere sehen?«

Sanders nahm den Paf zur Hand. Ein paar Schritte links von ihm beobachtete ihn
Pater Balthus mit scharfem Blick. »Mein Name ist Sanders, von der Leprastation in
Fort Isabelle.«



Als die Zollbeamten sich fiir ihren Irrtum entschuldigt hatten, sahen sie einander
an und erteilten Sanders die Freigabe, indem sie ein Kreidezeichen auf seine Koffer
machten, ohne sie zu 6ffnen. Wenige Augenblicke spater ging er die Gangway hin-
unter. Auf dem Landungssteg standen die eingeborenen Soldaten um den Mann-
schaftswagen herum. Der Riicksitz wurde freigehalten, vermutlich fiir den fehlen-
den Physiker von der Universitat Libreville.

Als er seine Koffer einem Portier mit der Aufschrift »Hotel Europa« auf der Schirm-
miitze gab, bemerkte Dr. Sanders, da das Gepack derer, die Port Matarre verlieSen,
einer wesentlich griindlicheren Durchsuchung unterzogen wurde. Eine Gruppe von
dreiig oder vierzig Zwischendeckpassagieren wurde am anderen Ende des Lan-
dungsstegs zusammengetrieben, Polizei und Zollbeamte durchsuchten sie einen
nach dem anderen. Die meisten Eingeborenen hatten zusammengerollte Schlafsak-
ke dabei, die Polizisten rollten sie aus und tasteten die Fiitterung ab.

Im Gegensatz zu diesem regen Treiben wirkte die Stadt fast ausgestorben. Die
Einkaufspassagen beiderseits der HauptstralSe waren menschenleer, die Fenster des
Hotels Europa schwebten matt in der Luft, und ihre schmalen Fensterldden glichen
Sargdeckeln. Hier im Stadtzentrum wirkte das triibe Licht des Dschungels durch die
verblichenen weiflen Fassaden nur noch durchdringender. Sanders sah zum FluB zu-
riick, der sich wie eine riesige Schlange in den Wald wand, und hatte das Gefiihl, als
hdtte der Strom alles Leben bis auf einen kargen Rest aufgesogen.

Als er dem Portier die Treppe zum Hotel hinauf folgte, sah er die schwarzge-
kleidete Gestalt von Pater Balthus weiter unten an der Ladenzeile. Der Priester
schritt rasch dahin und hielt seine kleine Reisetasche in einer Hand. Er drehte sich
zwischen zwei Sdulen um, dann iiberquerte er die Stral8e und verschwand in den
Schatten der Ladenzeile gegeniiber dem Hotel. Sanders sah ihn in regelmdBigen
Absténden wieder, seine dunkle Gestalt wurde vom Sonnenschein beleuchtet, die
weiBen Sdulen der Geschdftszeile umrahmten ihn wie die Klappe eines defekten
Stroboskops. Dann iiberquerte er die StraBBe ohne ersichtlichen Grund noch ein-
mal; der Rock seiner schwarzen Soutane wirbelte den Staub um seine Kndchel
herum auf. Er ging mit seinem langen Gesicht an Sanders vorbei, ohne sich um-
zudrehen, wie das blasse, halb vergessene Profil von jemandem, den man in ei-
nem Alptraum gesehen hat.

Sanders zeigte ihm nach. »Wo will er hin?« fragte er den Portier. »Der Priester — er
war mit mir auf dem Dampfer.«

»Ins Seminar. Die Jesuiten sind noch hier.«
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»Noch? — Was meinen Sie damit?«

Sanders ging zu der Schwingtiir, aber im selben Moment kam eine dunkelhaari-
ge junge Franzdsin heraus. Als ihr Gesicht in den schwingenden Scheiben gespie-
gelt wurde, sah Sanders ganz kurz Suzanne Clair. Die junge Frau war zwar Anfang
zwanzig, mindestens zehn Jahre jiinger als Suzanne, hatte aber dieselben breiten
Hiiften und den schlendernden Gang, dieselben wachsamen grauen Augen. Als sie
an Sanders vorbeiging, murmelte sie: »Pardon ...« Dann erwiderte sie seinen un-
verhohlenen Blick mit einem vagen Lacheln und ging auf einen Militdrlastwagen zu,
der riickwarts durch eine Seitenstrae fuhr. Sanders sah ihr nach. lhr enger weiBer
Hosenanzug und das groBstadtische Flair wirkten im dunstigen Licht von Port Ma-
tarre deplaziert.

»Was geht hier vor?« fragte Sanders. »Haben sie eine neue Diamantmine ent-
deckt?«

Diese Vermutung hétte Zensur und Zollkontrolle erkldren kdnnen, aber das ein-
studierte Achselzucken des Portiers weckte Zweifel in Sanders. AuBerdem hatte ein
Zensor die Anspielungen auf Diamanten und Saphire in Suzannes Brief als eine un-
verhohlene Aufforderung ausgelegt, sich an der Pliinderung zu beteiligen.

Der Empfangschef an der Rezeption gab sich gleichermaBen ausweichend. Zu
Sanders’ VerdruB bestand er darauf, ihm den Wochentarif zu zeigen, obwohl San-
ders ihm wiederholt versicherte, dal8 er am nachsten Tag nach Mont Royal weiter-
reisen wiirde.

»Doktor, Sie miissen wissen, daB kein Schiff geht, die Route wurde stillgelegt. Es
kommt Sie billiger, wenn ich Ihnen den Wochentarif berechne. Aber wie Sie wiin-
schen.«

»Also gut.« Sanders trug sich ins Gastebuch ein. Sicherheitshalber gab er die
Adresse der Universitdt Libreville an. Er hatte mehrere Vorlesungen an der medizi-
nischen Fakultdt gehalten, die Post wiirde ihm von dort nach Fort Isabelle nachge-
sandt werden. Das Tauschungsmandver mochte sich spater als niitzlich erweisen.

»Wie sieht es mit der Bahn aus?« fragte er den Empfangschef. »Oder dem Busun-
ternehmen? Es mu ein Transportmittel nach Mont Royal geben.«

»Es gibt keine Eisenbahn.« Der Empfangschef schnippte mit den Fingern. »Wis-
sen Sie, Doktor, Diamanten, leicht zu transportieren. Vielleicht kdnnen Sie nach dem
Bus fragen.«

Sanders studierte das schmale, olivenhautige Gesicht des Mannes. Der Blick sei-
ner waBrigen Augen schweifte iber die Koffer des Arztes und dann hinaus iiber die
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Ladenzeile zum Baldachin des Waldes, der iiber den Dachern auf der anderen Stra-
Benseite aufragte. Er schien zu erwarten, daf3 sich etwas zeigen wiirde.

Sanders steckte den Stift ein. »Sagen Sie mir, warum ist es so dunkel in Port Ma-
tarre? Es ist nicht bewdlkt, trotzdem kann man die Sonne kaum sehen.«

Der Empfangschef schiittelte den Kopf. Als er sprach, schien er mehr mit sich
selbst als mit Sanders zu reden. »Es ist nicht dunkel, Doktor, das sind die Blatter. Sie
entziehen dem Boden Mineralien, darum sieht alles standig so dunkel aus.«

Diese Erklarung schien ein Kdrnchen Wahrheit zu enthalten. Sanders sah aus den
Fenstern seines Zimmers, die zur Seite der Einkaufszeile hin gelegen waren, hinaus
zum Wald. Die riesigen Bdume umringten den Hafen, als ob sie ihn in den Flul3 zu-
riickdrangen wollten. Auf der Stral8e waren die Schatten so schwarz wie eh und je
und folgten den wenigen Leuten, die sich in die Einkaufszeile wagten, auf dem Fuf3,
aber dem Wald selbst fehlte es an jeglichen Kontrasten. Die Blatter im Sonnenlicht
wirkten so dunkel wie die darunter, fast so, als wiirde der Wald der Sonne ebenso
alles Licht entziehen, wie der FluB die Stadt ihres Lebens und ihrer Geschaftigkeit
beraubt hatte. Die Schwarze des Baldachins und die Olivtone der stumpfen Blatter
gaben dem Wald eine ernste Schwere, die durch die Lichtfiinkchen, die in seinen luf-
tigen Galerien funkelten, noch mehr betont wurde.

Sanders war so in Gedanken, daf er das Klopfen an der Tiir fast nicht horte. Er
offnete und sah Ventress auf dem Flur stehen. Seine Gestalt in dem weien Anzug
und der kantige Schadel schienen die skelettgleichen Farben der verlassenen Stadt
zu verkdrpern.

»Was ist?«

Ventress trat vor. Er hielt einen Umschlag in der Hand. »Das habe ich in der Kabine
gefunden, als Sie gegangen waren. Ich dachte, ich sollte es Ihnen zuriickgeben.«

Dr. Sanders nahm den Umschlag und tastete in der Tasche nach Suzannes Brief.
Offensichtlich hatte erihn in der Eile auf den Boden fallen lassen. Er schob den Brief
in den Umschlag und winkte Ventress herein. »Danke, mir war nicht bewuBt .. .«

Ventress sah sich in dem Zimmer um. Seit er von Bord des Dampfers gegangen
war, hatte er sich sichtlich verandert. Die lakonische und abweisende Art war einer
deutlichen Rastlosigkeit gewichen. Seine kompakte Gestalt, die den Eindruck er-
weckte, als wiirde sie von lauter gegeneinander arbeitenden Muskeln zusammen-
gehalten werden, barg eine enorme nervdse Energie, die Sanders fast als unange-
nehm empfand. Sein Blick schweifte umher und durchsuchten die Nische nach einer
verborgenen Perspektive.
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»Darf ich mir etwas als Gegenleistung nehmen, Doktor?« Bevor Sanders antwor-
ten konnte, war Ventress zu dem groBeren der beiden Koffer auf dem Klappstand ne-
ben dem Schrank gegangen. Mit einem kurzen Nicken machte er den VerschluB auf
und hob den Deckel. Unter dem zusammengelegten Morgenmantel zog er seine in das
Schulterhalfter gewickelte Automatik heraus. Bevor Sanders einen erbosten Kommen-
tar abgeben konnte, hatte er sie in seiner Jackentasche verschwinden lassen.

»Was soll das denn ... 7« Sanders durchquerte das Zimmer. Er zog den Kofferdek-
kel wieder zu. »Sie haben vielleicht Nerven ...«

Ventress schenkte ihm ein kldgliches Lacheln, dann ging er an Sanders vorbei
zur Tiir. Erbost packte ihn Sanders am Arm und ri8 den Mann fast von den Fii8en.
Ventress’ Gesicht wurde so verschlossen wie eine Falle. Mit einem agilen Ausweich-
mandver tanzelte er auf seinen kleinen FiiBen zur Seite und entfernte sich von San-
ders.

Als Sanders wieder auf ihn losging, schien Ventress sich uneins, ob er die Pistole
zum Einsatz bringen sollte, doch dann hob er eine Hand, um den Arzt zu beruhigen.
»Sanders, ich entschuldige mich natiirlich. Aber ich hatte keine andere Wahl. Versu-
chen Sie, mich zu verstehen, ich habe diese Idioten an Bord ausgenutzt .. .«

»Unsinn! Sie haben mich ausgenutzt!«

Ventress schiittelte nachdriicklich den Kopf. »Sie irren sich, Sanders. Ich versiche-
re lhnen, ich hege keinerlei Vorurteile gegen lhre spezielle Berufung ... im Gegen-
teil. Glauben Sie mir, Doktor, ich verstehe lhre ganze —«

»Schon gutl« Sanders machte die Tiir auf. »Und jetzt rausl«

Aber Ventress lie sich nicht einschiichtern. Offenbar wollte er etwas sagen, als
wadre ihm bewu3t geworden, daR er eine geheime Schwadche von Sanders ans Licht
gebracht hatte und sich jetzt mit groBter Miihe um Schadenshegrenzung bemiihte.
Dann zuckte er fast unmerklich die Achseln und verlieB den Raum, als wiirde San-
ders'Zorn ihn langweilen.

Als er gegangen war, nahm Sanders mit dem Riicken zum Fenster auf dem Sessel
Platz. Ventress' List hatte ihn nicht nur aufgrund der Annahme aufgebracht, da die
Zollbeamten sein Gepdck, um eine mdgliche Ansteckung zu vermeiden, nicht durch-
suchen wiirden. Das Schmuggeln der Pistole, von dem er selbst nichts gewuRt hatte,
schien auch in sexueller Hinsicht seine verborgenen Motive fiir die Reise nach Port
Matarre auf der Suche nach Suzanne Clair zu symbolisieren. Dal8 Ventress mit sei-
nem skeletthaften Gesicht und dem weilen Anzug ihm diese nach wie vor verborge-
nen Motive wieder ins BewuBtsein geriickt hatte, war um so drgerlicher.
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Er a8 ein friihes Mittagessen im Restaurant des Hotels. Kaum ein Tisch war be-
setzt, der einzige andere Gast war die dunkelhaarige junge Franzdsin, die abge-
schieden sal8 und in ihren Notizblock neben ihrem Salat schrieb. Hin und wieder
sah sie zu Sanders, dem ihre frappante Ahnlichkeit mit Suzanne Clair wieder auffiel.
Ihr sanftes Gesicht wirkte, mdglicherweise wegen ihres pechschwarzen Haars oder
dem ungewdhnlichen Licht von Port Matarre, blasser als Sanders das von Suzanne
in Erinnerung hatte, als waren die beiden Frauen durch dunkleres Blut auf Suzannes
Seite verschiedene Cousinen. Wenn er das Madchen ansah, sah er Suzanne fast ne-
ben ihr in einem halb verhangenen Spiegel seines Geistes.

Als sie vom Tisch aufstand, nickte sie Sanders zu, nahm ihren Block, und ging auf
die StraBe hinaus, nachdem sie sich einen Moment in der Hotelhalle aufgehalten
hatte.

Nach dem Essen nahm Sanders die Suche nach einem Transportmittel in Angriff,
das ihn nach Mont Royal bringen wiirde. Wie der Empfangschef bereits festgestellt
hatte, gab es keine Eisenbahn zu der Bergarbeiterstadt. Zweimal taglich fuhr ein
Bus, aber aus einem unbekannten Grund hatte man die Linie stillgelegt. Am Bahn-
hof, in der Nahe der Kasernen am dstlichen Stadtrand, mufte Dr. Sanders feststellen,
daB die Fahrkartenschalter geschlossen hatten. Die Fahrplane I6sten sich im Son-
nenlicht von den Anschlagtafeln, auf den Banken schliefen ein paar Eingeborene
im Schatten. Nach zehn Minuten kam ein Schaffner, der an einem Stiick Zuckerrohr
lutschte, mit einem Besen hereingeschlendert. Er zuckte die Achseln, als Sanders
ihn fragte, wann der Bus wieder fahren wiirde.

»Vielleicht morgen oder ibermorgen, Sir. Wer weiB? Die Briicke ist eingestiirzt.«

»Wo denn?«

»Wo? Myanga, zehn Kilometer von Mont Royal entfernt. Steile Schlucht, die Briik-
ke rutschte einfach weg. Gefahrlich dort, Sir.«

Sanders zeigte zum Gelande der Militarkasernen, wo ein halbes Dutzend Lastwa-
gen mit Vorrdten beladen wurde. Man hatte ballenweise Stacheldraht seitlich auf
dem Geldnde gestapelt, direkt neben Teilen eines Metallzauns. »Die scheinen sehr
beschaftigt zu sein. Wie kommen sie denn hin?«

»Sie, Sir, reparieren die Briicke.«

»Mit Stacheldraht?« Sanders schiittelte den Kopf, da er die ausweichenden Ant-
worten satt hatte. »Was genau ist denn in Mont Royal los?«

Der Schaffner sog an seinem Zuckerrohr. »Was los ist?« wiederholte er vertraumt.
»Nichts ist los, Sir.«
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Sanders schlenderte davon und blieb vor den Toren der Kaserne stehen, bis der
Wachtposten ihn fortwinkte. Auf der anderen StraBenseite ragten die dunklen
Schichten des Dschungelbaldachins hoch in die Luft wie eine riesige Woge, die je-
den Moment iiber der verlassenen Stadt brechen wiirde. Mehr als dreiig Meter
iiber seinem Kopf hingen die dicken Aste wie halb gespreizte Fliigel, die Stimme
neigten sich zuihm. Sanders war versucht, die StraBe zu iiberqueren und zum Wald
zu gehen, doch seine Stille hatte etwas Bedrohliches und Bedriickendes. Er drehte
sich um und ging zum Hotel zuriick.

Eine Stunde spater, nach mehreren fruchtlosen Erkundigungen, ging er zur Poli-
zeiprafektur in der Nahe des Hafens. Die Aktivitdten beim Dampfer hatten nachge-
lassen, die meisten Passagiere waren an Bord. Das Schnellboot wurde gerade mit
Hilfe eines Davits liber den Landungssteg geschwenkt.

Dr. Sanders kam ohne Umschweife zur Sache und zeigte dem diensthabenden
afrikanischen Offizier Suzannes Brief. »Vielleicht konnten Sie mir erklaren, Captain,
warum es notig war, ihre Adresse zu vernichten? Das sind enge Freunde von mir, ich
wollte vierzehn Tage Urlaub bei ihnen verbringen. Jetzt muB3 ich feststellen, daf es
kein Transportmittel nach Mont Royal gibt und der ganze Ort von einer geheimnis-
vollen Atmosphdre umgeben ist.«

Der Captain nickte und griibelte an seinem Schreibtisch iiber den Brief nach. Hin
und wieder schubste er das Papier mit einem Lineal aus Metall, als wiirde er die ge-
preBten Bldtter einer seltenen und maglicherweise giftigen Bliite untersuchen. »ich
verstehe, Doktor. Es ist schwierig fiir Sie.«

»Aber warum ist iiberhaupt eine Zensur in Kraft?« beharrte Sanders. »Gibt es po-
litische Unruhen? Hat eine Gruppe Aufstandischer die Minen erobert? Ich mache mir
logischerweise Sorgen um das Wohlergehen von Doktor Clair und seiner Frau.«

Der Captain schiittelte den Kopf. »Ich versichere Ihnen, Doktor, es gibt keine poli-
tisch motivierten Unruhen in Mont Royal — tatsachlich ist kaum mehr jemand dort.
Die meisten Arbeiter sind fortgegangen.«

»Warum? Das ist mir auch schon aufgefallen. Die Stadt ist menschenleer.«

Der Captain stand auf und ging zum Fenster. Er zeigte zum dunklen Rand des
Dschungels, der sich Giber den Dachfirsten des Eingeborenenviertels hinter den
Lagerhdusern drangte. »Der Wald, Doktor, sehen Sie? Er macht den Leuten Angst,
weil er die ganze Zeit so schwarz und dicht ist.« Er ging zu seinem Schreibtisch
zuriick und fuchtelte mit dem Lineal. Sanders wartete, da@8 er sich endlich ent-
scheiden wiirde, was er sagen wollte. »Ich kann [hnen im Vertrauen sagen, da3
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sich im Wald nahe Mont Royal allméhlich eine neue Art von Pflanzenkrankheit
ausbreitet —«

»Was meinen Sie?« unterbrach ihn Sanders. »Eine Viruskrankheit wie Tabakmo-
saik?«

»Ja, das ist es ...« Der Captain nickte aufmunternd, obwohl er keine Ahnung zu
haben schien, wovon er sprach. Aber er behielt den Rand des Dschungels im Fenster
dezent im Blick. »Wie auch immer, sie ist nicht giftig, aber wir miissen Vorsichts-
maBnahmen ergreifen. Ein paar Experten werden sich den Wald ansehen und Pro-
ben nach Libreville schicken, Sie miissen verstehen, daB das seine Zeit braucht ... .«
Er gab Suzannes Brief zuriick. »Ich werde die Adresse Ihrer Freunde in Erfahrung ma-
chen, kommen Sie morgen wieder zu mir. In Ordnung?«

»Werde ich nach Mont Royal fahren kdnnen?« fragte Sanders. »Die Armee hat das
Geldnde doch nicht abgeriegelt? «

»Nein ...« beharrte der Captain. »Es steht Ihnen frei.« Er machte eine Geste mit
der Hand, als wiirde er kleine Parzellen der Luft abteilen. »Sehen Sie, nur vereinzel-
te Gebiete. Es ist nicht gefdhrlich, Ihren Freunden geht es gut. Aber wir wollen nicht,
daB die Leute dorthin stromen und Unruhe stiften.«

An der Tiir fragte Sanders: »Wie lange geht das schon so?« Er zeigte zum Fenster.
»Der Wald hier ist sehr dunkel.«

Der Captain kratzte sich die Stirn. Einen Moment wirkte er miide und verschlos-
sen. »Etwa ein Jahr. Vielleicht ldnger. Anfangs achtete niemand darauf .. .«
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