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Kapitel 1

Josh steuerte den Kleinbus um die Kurve und auf die Wölbung der 
rechten böschung hinauf. der Asphalt wich unmittelbar hohem 
Gras, das sich bis zu einer primitiv eingezäunten Wiese erstreckte. 
Zum stillstand kam das Fahrzeug schließlich unter einer ausladen-
den eiche: einem typisch malerischen südstaatengiganten mit her-
abhängenden Flechten und gebogenen Ästen.

er öffnete den sicherheitsgurt, stieg aus und spürte, wie sich seine 
Pobacken entkrampften, als er das Gewicht auf die Füße verlagerte. 
die heutige etappe war relativ kurz gewesen: zweihundert meilen. 
doch zusammen mit den tausend meilen der vorangegangenen ta-
ge mehr als ausreichend.

Rasch entriegelte er die seitentür und schob sie auf. »haltet die 
hunde fest!« rief er, doch die lebendige Fracht ergoss sich schon 
aus dem Fahrzeug: zwei Kinder, zwei hunde und eine windschiefe 
süßkartoffelpflanze. Andere hatten ihn leicht missbilligend gefragt, 
weshalb er seine Familie einsperrte; hätten sie selbst eine gehabt, hät-
ten sie es gewusst. es hätte ihm gerade noch gefehlt, dass eine tür 
aufging und ein hund hinaus sprang, während sie im höllentempo 
über den Interstate highway rasten.

»Los, gehen wir die Gegend auskundschaften!« rief chris und 
wies den Weg. sein hund gab das tempo vor; das tier hielt den 
Kopf gesenkt und zerrte mit aller macht an der Leine. Auf einmal 
verspürten weder der Junge noch der hund mehr den drang der 
natur, den sie im Lauf der vergangenen stunde so quengelnd zum 
Ausdruck gebracht hatten, während Josh versuchte, den richtigen 
Weg zu finden.

einen Augenblick fühlte Josh sich schwindelig. das passierte 
manchmal, wenn er nach einer langen Fahrt zu schnell aufstand. 
er war müde und freute sich, dass die Reise fast zu ende war. er 
lehnte sich an die geschlossene tür der rechten seite und sah durch 
das Glas der Fensterscheibe.
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seine tochter bewegte sich in der spiegelung, ein reizendes Kind, 
fast das ebenbild ihrer mutter. dann kompensierten seine Augen 
die Glasscheibe, und Josh sah das überlagerte bild von mina, wie 
sie in der handtasche nach der straßenkarte suchte, um den Weg 
zu finden. mina war eine große, schlanke Frau mit braunen haaren 
und braunen Augen und auch nach elf Jahren ehe noch attraktiv 
für ihn. Ihre gemeinsamen Jahre waren nicht immer leicht gewesen, 
und auch jetzt hatten sie noch ihr Probleme, dennoch brauchte er 
sie. man sagte, dass die ehe das beste heilmittel gegen Liebe wäre, 
aber er sah das nicht so. Wilhelmina –

Josh riss sich zusammen und sah, wie das bild verschwand. nein! 
er durfte nicht zulassen, dass er wieder in dieses stadium hinüber-
glitt. mina war nicht da; sie war seit acht monaten nicht mehr da. 
er kniff die Augen zusammen und bekämpfte den schmerz.

suzanne trat hinter ihn. »du sollst das nicht machen, daddy«, 
sagte sie ernst. »uns hast du gesagt –«

sie begriff schon zuviel! Josh öffnete die tür, griff hinein und 
nahm den Plan vom sitz. doch ihm standen tränen in den Augen; 
er konnte es nicht lesen.

das kleine mädchen nahm ihm die Karte aus der hand und such-
te die Richtung mit der völligen Konzentration, die nur ein Kind 
aufbringt. sie sah von der Karte auf. »hier sieht man, dass eine 
meile westlich der Kreuzung von 480 und 581 ein bahnübergang 
liegt. danach biegen wir nach norden auf den Forest drive ab.« sie 
blickte auf, war zufrieden mit sich, weil sie den Weg so mühelos ge-
funden hatte, und sah zu der Kreuzung zurück, die sie gerade pas-
siert hatten. »War das ...?«

»Was meinst du, warum ich angehalten habe?« fragte er mit ei-
nem giftigen unterton. mina hatte die Angewohnheit, immer ein 
wenig streitsüchtig zu antworten, was ihn ärgerte. Jetzt ahmte er 
ihren tonfall nach, und das ärgerte ihn noch mehr. Ihm war klar, 
dass er sich eine ganze Anzahl von minas manierismen zueigen 
gemacht hatte, möglicherweise als sichtbare manifestation unter-
drückter Obsessionen. Vielleicht war es aber auch nur eine Frage, 
dass er die Rolle erfüllte, die er angenommen hatte: wenn die mutter 
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nicht da war, musste der Vater ihre Funktionen übernehmen, und 
dabei konnte er nur einem einzigen Vorbild folgen, nämlich ihrem. 
diese anstrengende, kräftezehrende Reise hatte das alles noch ver-
stärkt. Ganz sicher konnte er freilich nicht sein; er war kein Psych-
iater, und überhaupt schätzte er die Ärzte der seele gering. Freilich 
war er davon überzeugt, dass besagte manierismen im Laufe einer 
Fahrt von tausend meilen nicht unbedingt liebenswürdiger wurden.

unvermittelt wurde ihm klar, dass er das mädchen mit seinen 
Worten gekränkt hatte und sie wacker dagegen ankämpfte. »tut mir 
leid, Liebes«, sagte er. »du hast mir sehr geholfen. Ich möchte, dass 
du vorn bei mir sitzt und mir die Richtung ansagst, während ich fah-
re, damit wir uns nicht verirren und in einen sumpf fallen. Okay?«

sonnenstrahlen durch Wolken. »Okay!«
chris schoss vorbei und drückte Pharaos Leine in Joshs hand. 

»Ich hab hunger!« rief er aus. er war hyperaktiv; ganz selten, dass 
er sich einmal ruhig verhielt. sie hatten gehofft, dass er heraus-
wachsen würde, doch mit zehn Jahren war seine energie immer 
noch ungebremst.

»erst, wenn wir angekommen sind«, antwortete Josh mit demsel-
ben gereizten unterton wie bei suzanne. doch der Junge war schon 
längst anderswo.

Josh ging um den bus herum, nach den Fischen sehen. Ohne 
strom für das sauerstoffgerät und den Filter, war es erforderlich ge-
wesen, das Wasser regelmäßig zu wechseln. die beiden Goldfische 
hatten Angst und reagierten auch nicht besonders positiv auf die 
konstanten Vibrationen der Fahrt; sie schmiegten sich im schatten 
dicht aneinander. »Ganz ruhig, ganz ruhig, hammerhead und nur-
se«, murmelte er und lächelte verhalten in sich hinein. die Fische 
waren die haustiere der Kinder, daher waren die scheuen Geschöpfe 
logischerweise mit extravaganten namen gestraft.

er ging wieder nach vorn und zog den widerborstigen hund mit. 
selbst im schatten war es heiß, im August in Florida. sie hatten die 
eckfenster des Fahrzeugs schräg gestellt, damit Luft ins Innere ge-
weht wurde; jetzt, da die bewegung zum stillstand gekommen war, 
floss der schweiß in strömen.
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suzanne studierte pflichtbewusst die Karte. »Ist die straße asphal-
tiert oder geküsst – gekiest?« fragte sie.

»Woher soll ich das wissen?« blaffte Josh zurück, riss sich aber 
sofort zusammen. er fühlte sich emotional wie ein nervenbündel, 
was nicht gut für die Kinder war. »es gibt nur eine möglichkeit, 
das herauszufinden.« er fuhr mit lauter stimme fort. »chris! Zu-
rück in den bus!«

»Ooooch ...« beschwerte sich der Junge gewohnheitsmäßig. Aber 
er stieg ein.

Josh fuhr, während sich suzanne auf die Karte konzentrierte. 
»Kinder, sagt bescheid, wenn ihr die bahngleise seht«, bat er.

»sehen wir einen Zug?« wollte sue begierig wissen. sie war sie-
ben und irgendwie beunruhigend schlau. Josh musste sich immer 
wieder ins Gedächtnis rufen, dass sie wie eine Viertklässlerin aus-
sah und sich auch so verhielt, in Wahrheit jedoch erst in die zweite 
Klasse ging. er wusste, etwas wie die tatsache, dass sie schon lesen 
konnte, nahm er stets als zu selbstverständlich hin.

»Zweifelhaft«, sagte er, als ihm ihre Frage wieder einfiel. »Vermut-
lich sieht er dich vorher.«

»daddy!« brauste sie ganz wie ihre mutter auf, während chris 
kicherte. Aber sie machte nur einen Witz; sie war extrem niedlich, 
wenn sie das versuchte. Leider versuchte sie es nicht so oft. ein klu-
ges Kind konnte eine Freude sein – und eine belastung. manchmal 
bekam sie Wutanfälle, die –

»Gleise! Gleise! Gleise!« sang chris. »Ich habe sie zuerst gesehen!«
»na und?« murmelte sue und schmollte. »die sind rostig. Wer will 

schon rostige alte Gleise?«
Josh betrachtete blinzelnd den bahnübergang. da waren keine 

Gleise, aber unzweifelhaft hatten sie die richtige stelle erreicht. man 
hatte sie offenbar zugeschüttet und asphaltiert. spielten die Kinder 
ein spiel?

sue wandte sich wieder der Route zu, dem bollwerk ihrer Ver-
antwortung. »Als nächstes zweigt der Forest drive nach norden 
ab«, verkündete sie strahlend. sie zeigte mit dem Finger. »norden 
ist dort.«



9

»Forest drive! Forest drive!« kreischte chris, was den hund ver-
anlasste den Kopf zu heben und nach dem Grund für die Aufregung 
Ausschau zu halten.

»dummkopf« entgegnete sue herablassend. »das ist doch nur ein 
Feldweg.«

das stimmte. Aber Augenblicke später, jenseits einer hügelkuppe, 
kam eine ausgewachsene schotterstraße in sicht. Auf einem riesi-
gen schild stand heather hills und zwei telefonnummern, die 
ein Kaufinteressent anrufen konnte. Keine der nummern war mehr 
aktuell, wie Josh später herausfinden sollte. beide Kinder kreischten 
vor Glück über ihre entdeckung.

»Jetzt fahren wir nach norden zur Ridge Road«, sagte sue, und be-
trachtete mit zusammengekniffenen Augen die zahlreichen schnör-
kel der Karte, während der bus über den schotter holperte. »dann 
eine weiter – sieht wieder nach dem Forest drive aus.«

»Ich habe hunger«, wiederholte chris.
»sieh nach, ob noch ein napfkuchen in der tasche ist«, schlug 

Josh vor. das lenkte den Jungen ab, der stets hungrig war.
sie passierten die Ridge Road – die ganzen fünfzehn meter, hatte 

Josh den eindruck – und bogen auf dem neuerlichen Forest drive 
nach norden ab. Auf einem straßenschild schien ein anderer name 
zu stehen, doch wenn sue mit ihren kleinen Adleraugen zufrieden 
war, musste es in Ordnung sein. er fragte sich, was für ein städte-
planer diese Waldwege angelegt hatte.

An stelle der erwarteten erleichterung, registrierte er ein zuneh-
mendes unbehagen. sie näherten sich ihrem Ziel, was gut sein müss-
te – aber er wusste wirklich nicht, was er erwarten sollte. elijah Pin-
son, sein Onkel, war ein exzentrischer einzelgänger gewesen, der 
alles stets auf die ihm eigene exzentrische Weise erledigte. Theore-
tisch war der mann einigermaßen erfolgreich gewesen – doch der 
handfesteste teil des erbes, das Joshua zufiel, war dieses Anwesen, 
dem sie sich gerade näherten. es sollte sich um dreißig morgen Wald 
und ein Wohnhaus handeln.

Onkel elijah. biblischer namen, wie bei allen männlichen An-
gehörigen der Familie bis zu seiner Generation, eine tradition, die 
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über die erhaltenen Familienaufzeichnungen hinaus in die Vergan-
genheit reichte. Aber elijah hatte sich dem Leben verweigert, das 
für ihn vorgesehen gewesen war, und eigene Wege eingeschlagen, 
ein schwarzes schaf. Joshua folgte eine Generation später seinem 
beispiel. Vielleicht war das der Grund dafür, dass er elijahs Anwe-
sen erbte, obwohl er den mann nie kennengelernt und noch nicht 
einmal mit ihm korrespondiert hatte. Vielleicht hatte elijah in Jos-
hua eine verwandte seele gesehen. das schien der wahrscheinlichste 
Grund für die unerwartete erbschaft zu sein.

Außerdem schien es, als hätte das schicksal – Josh war nicht be-
reit, einen derart bösartigen einfluss Gott zu nennen – elijah für 
seine Verfehlung bestraft, genau wie es Josh selbst bestraft hatte. ein 
doppelter schlag, kaum sieben monate auseinander – eine Winzig-
keit in der langen Geschichte der Familie. blut floss und nahm zu-
erst Joshs Frau, dann seinen Onkel. Wer würde der nächste sein?

»Ich nicht, verdammt!« zischte er mit zusammengebissenen Zäh-
nen, als wollte er das schicksal herausfordern, den Fehdehandschuh 
aufzuheben. »Ich habe Verpflichtungen –«

»Was hast du gesagt, daddy?« fragte sue besorgt, wie es nur klei-
ne mädchen sein können.

er hätte nicht laut sprechen dürfen. seine selbstbeherrschung ge-
riet schon wieder ins Wanken. Zum Glück hatte ihn der Lärm des 
busmotors fast übertönt. »Ich denke nur laut nach, süße.«

»du solltest nicht nachdenken, daddy. das ist nicht gut für dich.«
Josh verspürte Zuneigung und dankbarkeit für sie. sie war so 

ein süßes Kind, wenn sie wollte. »du hast recht, süße. Was ist das 
nächste Kennzeichen? Wir müssen ganz nahe sein.«

»die straße endet in einer sackgasse«, sagte sie. »dann geht es 
rechts, nein links, durch ein cha– cha–«

»chaparral«, sagte er. »das ist ein dickicht kleiner eichen.« er 
sah nach vorn. »Ich glaube, jetzt kommen wir an eine sackgasse.«

»Wie kann man an einer sackgasse weiterfahren?« wollte chris 
wissen.

»Gute Frage«, antwortete Josh. »Wir müssen die situation wohl 
einfach aus nächster nähe untersuchen.«
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die kargen eichen bedrängten die straße von beiden seiten. die 
telefonleitung endete an einem letzten telegrafenmasten, der mit-
ten auf dem richtigen Weg stand, was natürlich darauf hindeute-
te, dass es ab hier der falsche Weg war. man hatte abgeholzt, so-
dass ein fünfzehn meter breiter Wendehammer entstand, wo zwei 
fragwürdige Waldwege ihren Anfang nahmen und nach norden 
und Westen führten. neben einem ragte ein briefkasten auf einem 
Pflock empor; auf einer seite stand linkisch gekritzelt der name: 
Pinson 27P.

»das scheint es zu sein«, sagte Josh, als sie zum stillstand kamen.
»Kein haus?« fragte sue erschrocken.
»da ist ein haus«, versicherte Josh ihr. »Wir müssen es nur finden. 

Vermutlich liegt es an einem dieser Wege.«
»der linke«, sagte sie, als ihr die Wegbeschreibung wieder einfiel. 

»hinter dem chap-ar-ral.«
sie stiegen wieder aus. Auf dem Weg rechter hand wuchs das Gras 

dicht und ging nach wenigen schritten unvermittelt in trockenes 
Laub über. In einem so dichten Wald hatte Gras kaum chancen.

sie folgten dem Weg mit dem briefkasten in das dickicht hin-
ein. der Weg führte kurvenreich zuerst nach nordwesten, dann 
südwesten, durch ein dickicht von unterholz und dornenranken, 
hier an einer kräftigen Pinie, dort an einer Gruppe kleiner Palmen 
vorbei, anderswo an dichten heidelbeerbüschen. Aus einem Loch 
im sand flog eine biene empor und erschreckte die Kinder. Zwi-
schen den Ästen bewegte sich lautlos ein Vogel. Wahrhaftig, tiefs-
ter dschungel Floridas.

sue zögerte, da sie Angst hatte, an der biene vorbeizugehen. Josh 
beschloss, mit ein wenig Kinderpsychologie zu experimentieren. 
»Gefahren, die man kennt, können einem nichts tun«, erklärte er 
ihr. »die Insekten sind nicht da, um dich zu stechen, die kümmern 
sich nur um ihre Angelegenheiten. du musst sie nur verstehen und 
ihr Revier achten, dann beachten sie dich gar nicht. Warum machst 
du keine Liste aller seltsamen Insekten, die du siehst, und prägst dir 
genau ein, wo sie leben? Auf die Weise erlebst du nie eine unange-
nehme Überraschung.«
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sie zögerte, und er war nicht sicher, ob sie es ihm abkaufte. doch 
dann lächelte sie auf die ihr eigene unvermittelte Weise. »Okay, dad-
dy. Kann ich ein notizbuch haben?«

»einen notizblock«, stimmte Josh zu. »sobald ich Gelegenheit 
habe, einen zu kaufen.«

»Was ist mit mir?« fragte chris. »Warum darf sie immer alles ma-
chen?«

er hätte es wissen müssen! »du kannst die Vögel notieren«, sagte 
Josh. »hier draußen müsste es ganz viele geben.«

»Vögel?« fragte chris enttäuscht. »das ist mädchenkram.«
»echt?« fragte sue hoffnungsvoll. »dann übernehme ich sie!«
»Ich hab nicht gesagt, dass du sie bekommen kannst!« brauste 

chris auf. »es ist nur so, dass –«
»Vögel fressen Insekten«, warf Josh ein.
»stimmt«, sagte chris und wirkte plötzlich interessierter.
»he!« ereiferte sich sue. »Aber nicht meine Insekten!«
Wie immer geriet die Lage außer Kontrolle. »nicht zu vergessen 

die anderen tiere. die säugetiere und Reptilien. und die Kanin-
chen, das Wild, die schlangen –«

»Ich nehme die schlangen!« rief chris.
»Ich wollte sowieso das Kaninchen«, sagte sue. »nyaa.«
»Also notizblöcke für euch beide«, sagte Josh. »und jetzt machen 

wir weiter, bevor es dunkel wird.«
»he, das macht irgendwie spaß!« rief chris aus und lief mit Pha-

rao an der Leine voraus. sue folgte etwas zögerlicher mit nofretete. 
Josh bildete den schluss. Wieder eine kleinere Krise erfolgreich ge-
meistert! Kinder ließen sich so leicht ablenken.

»Oooooh, ein schmetterling!« rief sue und blieb unvermittelt ste-
hen. »hübsch.« dann, als Kommentar: »Jetzt habe ich einen Vor-
sprung vor chris. Zwei zu eins.«

Josh musste zugeben, dass es sich um einen hübschen schmetter-
ling handelte. Groß und schwarzweiß gestreift, saß er auf einem ho-
hen, grünen halm. er musste ein naturkundebuch kaufen, damit 
die Kinder die exemplare identifizieren konnten, die sie »sammel-
ten«. das wäre eine positive möglichkeit, mit ihrem neuen heim 
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vertraut zu werden, und trug vielleicht dazu bei, ihnen die Angst 
vor der umliegenden Wildnis zu nehmen.

»Oooooh, Pfannkuchen!« rief sue und zeigte auf eine Gruppe Pil-
ze, die tatsächlich wie leckere braune Pfannkuchen aussahen. und 
bevor Josh etwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Ich weiß, daddy. Iss 
sie nicht. es sind giftige Pfannkuchen.«

»eigentlich wissen wir das nicht«, sagte er. »manche Pilze sind 
essbar, und manche sind nur ganz leicht giftig, aber –«

»he«, rief chris, der nicht mehr zu sehen war. »Kommt her!«
Probleme? Joshs herzschlag setzte aus. er lief weiter und sagte 

sich, dass es kein ängstlicher Ruf gewesen war. dennoch, dies war 
eine Art von Wildnis, und –

»Warte auf mich!« flehte sue. Aber Josh wartete nicht. unbegrün-
dete Ängste erfüllte ihn: bär nähert sich ahnungslosem Jungen, 
hornissennest summt und brummt unheilvoll, morsches holz auf 
einem alten brunnenschacht gibt langsam unter dem Gewicht von 
Füßen nach ...

er stürmte um die Kurve. mit chris schien alles in Ordnung. Josh 
entspannte sich und bedauerte die grundlosen befürchtungen. nor-
malerweise reagierte er nicht so empfindlich, aber nach der langen, 
anstrengenden Fahrt –

»Oh! sie hat mich erwischt!« rief sue.
Josh wirbelte herum, und seine Ängste explodierten wieder. Klap-

perschlange?
»mit ihren dornen«, sagte sue und befreite sich aus der Johannis-

beerhecke, in die sie gelaufen war.
Josh entspannte sich und schämte sich seiner übertriebenen Re-

aktion. er wandte sich wieder dem Jungen zu.
chris stand mit dem hund da und schaute nach vorn. »seht mal 

den baum, den ich gefunden habe!« rief er aus.
Josh tat seinem sohn den Gefallen und ließ den blick nach süden 

schweifen. und staunte.
der baum war monströs. Ganz unten vielleicht zweieinhalb me-

ter dick, teilte er sich sogleich in drei größere stämme mit einem 
durchmesser von jeweils rund einem meter, die sich nach außen 
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erstreckten wie die tentakel eines gigantischen tintenfisches. Groß 
war er nicht – an der höchsten stelle schätzungsweise fünfzehn me-
ter –, aber enorm ausladend; an manchen stellen reichten seine Äste 
fast bis auf den boden, als müssten sie ausruhen. er stand in einer 
senke, sodass der boden um die Äste herum anstieg, was den Kon-
takt erleichterte. Josh hatte noch nie einen baum dieser Proportio-
nen und Form gesehen.

»Oooooh, was für ein hübsches haus!« sagte sue, die hinter ihn 
trat.

haus? Josh war so fasziniert von dem baum gewesen, dass er das 
haus nicht einmal bemerkt hatte. es stand fast mitten in der um-
armung des baums, ein kurzes stück östlich: ein einstöckiger Kubus 
aus balken und holzlatten mit einer seitenlänge von rund acht me-
tern. das dach bestand aus glänzendem metall, eine Anzahl Fens-
ter, eine rückwärtige Veranda mit grünem dach und eine Frontve-
randa mit irgendeinem Apparat darauf, die nach süden zeigte. das 
haus schien fertig zu sein und wirkte dennoch unvollständig. eine 
stromleitung führte zur südöstlichen ecke, offenbar ein entlegener 
Ableger des Pfostens am ende der hauptzufahrt.

»Ich glaube, wir haben es gefunden«, sagte Josh. er verspürte eine 
stetig wachsende erleichterung, seine unterschwelligen Ängste zer-
streuten sich. es gab ein haus hier; es war nicht baufällig; es hatte 
strom. sie würden nicht außerhalb campieren müssen.

sie näherten sich dem haus mit leichtem misstrauen. die hunde 
schnupperten und schienen etwas zu wittern. Josh folgte der Rich-
tung, in die sie schnüffelten. »Oh, nein!«

»ein Pferd!« rief sue jubilierend. sie kam gerade in das Alter, in 
dem alle mädchen Pferde für sich entdecken.

»das ist ein Pony, du dummerchen«, sagte chris ätzend vor Ge-
ringschätzung.

da stand es, ein kleines, braun-weißes tier, an einem kleinen 
baum nördlich des Großen festgebunden. eine stute. sie wieherte, 
als die Kinder näherkamen.

»Wartet!« rief Josh. »Wir kennen dieses tier nicht. Vielleicht ist 
es nicht freundlich.«
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tatsächlich wurde das Pony umso nervöser, je näher sie kamen, 
und legte die Ohren an. Josh erinnerte sich, dass das ein Warnzei-
chen war. »bleibt weg davon«, rief er.

er näherte sich selbst dem tier. es hatte einen Wassereimer, den 
es umgestoßen hatte, und das Gras in dem Kreis, den die Leine es 
gehen ließ, völlig kahlgefressen. Josh wusste, er konnte es nicht dort 
lassen, wollte aber nicht gebissen oder getreten werden. er blieb 
knapp außer Reichweite stehen und streckte langsam eine hand aus.

die Ohren des Ponys schnellten nach vorn. es schnupperte an 
seiner hand. es dachte, er brachte etwas essbares, wurde ihm klar; 
ungewollt hatte er es geärgert. dennoch reagierte es auf ihn positi-
ver als auf die Kinder. War es von einem Kind misshandelt worden?

Josh klopfte ihm auf die schulter, dann bückte er sich und hob 
den Wassereimer auf. das Pony knabberte an seinem haar. seine 
nüstern waren weich wie samt. »mal sehen, was wir für dich tun 
können, Pony«, sagte er und nahm den eimer mit.

Jetzt musste er Wasser finden. An der südwestecke des hauses sah 
er einen Wasserhahn. er ging hin, während die Kinder und hun-
de misstrauische blicke mit dem Pony wechselten. Keine Frage, es 
mochte Josh, aber nicht die Kinder. das war ironisch, da er sich gar 
nichts aus Pferden machte, während die Kinder alle größeren tie-
re verhätschelten.

der hahn funktionierte. er füllte den eimer und trug ihn zu-
rück. das Pony trank, dann stieß es den eimer mit der nase um 
und verschüttete den Rest. nichts dazugelernt.

Josh ging zu dem kleinen baum und machte sich an dem Knoten 
zu schaffen. das seil hatte sich mehrmals um den baum gewickelt, 
der Knoten gordische Ausmaße angenommen. schließlich bekam 
er ihn doch geöffnet, während das Pony unablässig an seinem haar 
knabberte. er ging zu einem baum mit frischem Gras, schlang das 
zerschlissene seil darum und band einen neuen Knoten.

das Pony fing auf der stelle an zu grasen – versuchte aber, ihm 
zu folgen, als er ging. »tut mir leid, Pony«, sagte er. »Ich habe mo-
mentan anderes zu tun.« Insgeheim fragte er sich, wie er sich um so 
ein großes tier kümmern sollte. er hatte seit dreißig Jahren nichts 
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mehr mit Pferden zu tun gehabt, und die erfahrungen, die er ge-
habt hatte, waren schlecht gewesen.

Hatte gehabt, gehabt hatte, waren gewesen, dachte er. Was für ein 
Satzbau! doch das änderte nichts an dem sachverhalt. er hatte nicht 
damit gerechnet, dass ein tier zu dem Anwesen gehörte. der nach-
lassverwalter hatte es nicht erwähnt.

doch jetzt wurde es Zeit, sich das haus anzusehen. Was für Über-
raschungen warteten noch auf sie?

das Pony wieherte und wollte sich nicht so einfach abweisen las-
sen. Gab es heu oder Futter für das tier? Wer hatte sich in dem 
monat, seit Onkel elijah gestorben war, darum gekümmert? das 
tier sah recht wohlgenährt aus; jemand musste es versorgt haben.

dem sollte er besser auf den Grund gehen. es lieferte ihm einen 
Vorwand, den Rundgang durch das haus noch ein paar minuten 
hinauszuschieben. Josh war nicht sicher, weshalb er es nicht eilig 
hatte, das haus zu erkunden; vielleicht wollte er nur nicht erleben, 
dass seine erwartungen nicht in erfüllung gingen. »suchen wir im 
schuppen nach Pferdefutter«, sagte er.

die Kinder gaben sich fügsam. dies war ein großes Abenteuer 
für sie. Das ist gut, dachte er; es gefiel ihm, dass die Last der trau-
er von ihnen wich, wenn auch nur vorübergehend. Kinder waren 
nicht für langwieriges unglücklichsein gerüstet. das war ein Grund, 
weshalb er sich für den umzug hierher entschieden hatte: eine neue 
umgebung, ohne die Assoziationen, die mit der alten verbunden 
waren, mit neuen stimulationen und Ablenkungen. Wenn es bei 
den Kindern funktionierte, hatte es sich gelohnt. natürlich waren 
acht monate in ihrem Leben eine deutlich größere spanne als in 
seinem; sie erholten sich schon jetzt besser als er, obwohl der Ver-
lust für sie größer war.

die hunde verhielten sich merkwürdig. Pharao, in unbekannten 
situationen stets der aggressivere, bellte; nofretete, deren neugier 
keine Grenzen kannte, verharrte mit zwischen die beine geklemm-
tem schwanz. das war untypisch für sie. sie gehörten zwar beide 
derselben Rasse an – Kongo-terrier, die angeblich nicht bellten –, 
unterschieden sich jedoch, was ihre Persönlichkeit anbetraf, wie tag 
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und nacht, aber keiner neigte zur Feigheit. und doch schienen bei-
de große Angst vor diesem schuppen zu haben.

seltsam. Josh ging weiter. der schuppen maß rund zweieinhalb 
mal vier meter, Wellblechdach, keine Fenster. seine Wände bestan-
den aus Pressspan, unter druck zusammengeklebten holzspänen, 
die ein neues material bildeten. Wie gepresstes Felsgestein, dach-
te er, nur nicht ganz. die ganze Konstruktion ruhte auf mehreren 
zehn mal fünfzehn Zentimeter starken holzbalken auf dem boden. 
eine hinreichend einfache bauweise für jemand, dem alles Kom-
plexe ein Gräuel gewesen war. und warum auch nicht? hier gab es 
nichts Furchteinflößendes.

Warum war er dann so nervös und zögerte, die tür zu öffnen? 
Warum hielten sich die tapferen hunde so zurück? Auch die Kinder 
machten einen zögerlichen eindruck, ihre neugier schien merklich 
nachgelassen zu haben. Lauerte etwas da drinnen? Gewiss kein ver-
wesender Leichnam!

Josh unterdrückte seine unerklärlichen bedenken, zog die tür 
auf, sah hinein und heuchelte sorglosigkeit. ein finsterer teil sei-
nes Verstandes rechnete mit etwas Grauenhaftem; er ermahnte sich, 
nicht zusammenzuzucken. Vielleicht spielten die berichte über eli-
jahs gewaltsamen tod eine Rolle. natürlich hatte die Polizei alles 
gründlich überprüft, um einen mord auszuschließen. es handelte 
sich nicht um einen mord, lediglich um einen ungewöhnlichen un-
fall. eine motorsäge war mit im spiel gewesen –

er blickte in den schuppen und nahm nach und nach Gegen-
stände in dem halbdunkel wahr. Zwei ballen heu, ein sack Pfer-
defutter, einer mit hühnerfutter, ein rundes benzinfass und eine 
motorsäge.

Josh konnte den blick nicht von dieser säge abwenden. er war 
kein experte, hatte aber schon einmal eine kleine benzinbetriebene 
motorsäge benutzt. solche maschinen wogen heutzutage gerade mal 
fünf Kilo, manchmal weniger, und hatten vierzig Zentimeter lange 
schnittblätter, waren jedoch erstaunlich leistungsfähig und natür-
lich gefährlich, wenn man sie nicht richtig bediente. doch er sah, 
dass es sich bei der hier um ein monster handelte. das schnittblatt 
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maß fünfzig bis sechzig Zentimeter, der motorblock sah komplex, 
aber überaus solide aus. Kein spielzeug; dies war eine maschine, die 
ein holzfäller für große baumstämme verwenden würde.

Konnte das die säge sein, durch die elijah gestorben war?
Josh machte die tür zu und erschauerte. »da sind Futter und 

heu«, berichtete er.
»daddy«, wollte chris wissen, »warum haben die hunde Angst 

davor?«
nicht nur die hunde. Josh war ganz sicher! doch wenn die säge 

die ursache für die Angst war, wie konnten die hunde davon wis-
sen? befand sich noch blut an der Klinge? haftete ihr der Geruch 
des todes an? Gewiss hatte die Polizei sie doch auseinandergenom-
men, alles blut abgewaschen, sie gereinigt – hätte man die Killersä-
ge nicht überhaupt als beweismittel sichergestellt? Also handelte es 
sich vermutlich nicht um diese. Aber warum sollte man nach elijahs 
tod eine andere hier deponieren?

»Vielleicht wittern die hunde etwas«, sagte Josh ausweichend. er 
hatte den Kindern nicht erzählt, wie Onkel elijah gestorben war. 
natürlich hatte er ihnen auch nie besonders deutlich geschildert, 
wie es bei ihrer mutter gewesen war –

ein stummer Aufschrei erstickte den Gedanken. das nackte 
Grauen –

Josh musste sich an die Außenwand des schuppens lehnen. es war 
nur ein Augenblick gewesen. Aber was für ein Augenblick! er wur-
de in die hölle hinabgestoßen und erlebte ungestüme und trostlose 
empfindungen, wie er sie nie für möglich gehalten hätte. er hat-
te geglaubt, dass er nach all den monaten abgehärtet und darüber 
hinweg wäre. Offenbar lag immer noch ein weiter Weg vor ihm. 
die kurzen Anfälle waren schon am Abklingen gewesen, doch die-
sen eben empfand er intensiver als die vorherigen. erlebte er einen 
Rückfall? nein, nein, gewiss war es nur müdigkeit.

die Kinder waren so mit den nervösen hunden beschäftigt gewe-
sen, dass sie nichts von seiner momentanen schwäche mitbekom-
men hatten. er ging um den schuppen herum und stieß auf eine 
abgedeckte maschine. Wie sich herausstellte, handelte es sich um 
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einen kleinen traktor, wie man sie benutzte, um kleine mähma-
schinen zu ziehen, mit kleinen Vorder- und enormen hinterreifen. 
er war sauber und offenbar in einwandfreiem Zustand. Zweifellos 
ein nützliches Gerät. er kehrte zu den Kindern zurück, worauf sie 
sich dem haus als Gruppe näherten. Wenigstens hatten die hunde 
vor diesem Gebäude keine Angst.

das haus stand nach süden ausgerichtet, doch sie näherten sich 
von nordosten und gingen um den phantastischen baum herum 
zur rückwärtigen Veranda. Josh sah, dass das haus noch nicht ganz 
fertig gestellt war: balken und dielen lagen davor, auf der Veranda 
befanden sich stapel von Rigipsplatten, einen auf Zweieinhalb me-
ter groß, und quadratische, dreißig Zentimeter lange bodenfliesen.

Josh versuchte es mit seinem schlüssel, und die tür ging auf. sie 
betraten das haus.

es war tatsächlich unfertig. Keine Verkleidung an den inneren 
Wänden. die Papierhüllen von rosa Glasfaserdämmung waren zwi-
schen den holzbalken zu sehen, der boden bestand aus nacktem 
beton. möbel standen zusammengedrängt in der mitte des Wohn-
zimmers, die treppe war nichts weiter als eine Leiter, die zu einem 
Loch in der decke führte.

»boah, das ist ja super!« rief chris aus. »ein spukhaus!«
Wie kam der Junge nur auf so etwas? »Kein spukhaus«, verbesser-

te er ihn, »ein leerstehendes haus.« doch er fühlte sich beunruhigt. 
unverkennbar befand sich dieses haus nicht in einem bewohnbaren 
Zustand. Wo sollte seine Gruppe die nacht verbringen? Während 
der anstrengenden Fahrt hierher hatten sie im bus übernachtet, da-
mit sie Kosten sparten und bei den tieren bleiben konnten; davon 
hatte er die nase gestrichen voll. doch wenn der erste stock nicht 
wesentlich bewohnbarer sein sollte als das erdgeschoss –

er ging nachsehen. Vorsichtig stieg er die Leiter hinauf, kletterte 
durch die einen meter achtzig große Öffnung und schwang die Fü-
ße in den ersten stock.

Wo es noch schlimmer aussah als unten. die sperrholzböden 
waren unverkleidet, die Zimmer nur durch balken abgeteilt, oh-
ne Wandvertäfelungen. Keine betten. spinnweben hingen in den 
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ecken und spannten sich zwischen den kahlen holzbalken der of-
fenen decke. nichts trennte den dachboden vom ersten stock ab 
– abgesehen von den balken. Zwei riesige emaillierte tanks standen 
auf dem dachboden; Kupferleitungen bildeten ein spaghettiartiges 
Geflecht mit extremitäten, die von dem soliden backsteinkamin 
und der südlichen ecke des hauses ausgingen. der Klempner, der 
sie installiert hatte, musste betrunken gewesen sein!

Überall waren verschlossene Pappkartons aufgestapelt, auf de-
nen mit bleistift KLe, mLch, nbn, eRb, KAR, mAR und APFs 
gekritzelt stand. Verwirrt und vage beunruhigt öffnete Josh einen 
der Kartons, auf dem KAR stand. Wie sich herausstellte, enthielt 
er große dosen Kartoffelpulver, aus dem man offenbar mit Wasser 
Kartoffelbrei anrührte. KARtoffel, na klar. bei APFs handelte es 
sich um Apfelmus. das alles waren verschiedene vakuumverpackte 
Lebensmittel. elijah musste essensvorräte für ein Jahr gekauft ha-
ben, damit er die hiesigen Geschäfte nicht aufsuchen musste. selt-
samer mann!

seltsam? nein, wenn Josh genauer darüber nachdachte, sah er den 
sinn darin. Wenn ein mann keinen Wunsch nach menschlicher nä-
he verspürte, warum sollte er sein Leben dann nicht auf diese Weise 
vereinfachen? elijah hatte so vermutlich einiges an Geld und Zeit 
gespart. und sollte Josh das Geld ausgehen – was keineswegs von 
der hand zu weisen war! –, dann konnte er seine Familie mit die-
sen Vorräten ernähren. somit hatte sein Onkel schon einen beitrag 
zu seiner materiellen sicherheit geleistet.

Alles andere betrachtete Josh bestürzt. es war die letzte Woche 
des August, sonntag der sechsundzwanzigste. morgen begann für 
die Kinder die schule in Inverness, der nächstgelegenen stadt. er 
würde genug damit beschäftigt sein, alles zu organisieren und sie 
abgefüttert und ordentlich zurechtgemacht fertig zu haben, wenn 
der schulbus, der sie abholen sollte, um 7:45 uhr sommerzeit ein-
traf. Jetzt sah es ganz so aus, als hätte er nicht einmal ein Quartier 
für die nacht für sie.

er kletterte die Leiter wieder hinunter. er hatte gedacht, elijah 
hätte hier gewohnt; aber offensichtlich nicht. doch er, Joshua, muss-
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te es. er hatte seine entscheidungen getroffen, sein eigenes haus 
in new Jersey zum Verkauf angeboten und war mit seiner Familie 
hierher gefahren. das war endgültig. sie mussten ihre schlafsäcke 
vielleicht auf den boden legen, aber sie würden heute nacht in die-
sem haus schlafen.

»daddy, das Licht funktioniert nicht«, verkündete chris.
Josh überprüfte es. tatsächlich, es gab keinen strom in dem haus. 

das hatte ihm noch gefehlt!
»Wie können wir die Fischis anschließen?« fragte sue.
»es heißt Fische, du dummerchen«, sagte chris.
»In meinem Kinderbuch steht Fischis«, gab sie zurück. »Ist es 

nicht so, daddy?«
»so ist es, süße, aber das ist eine Koseform«, sagte Josh hastig. 

»der normale Plural ist Fische. Ihr habt beide recht. und jetzt strei-
tet euch nicht.«

er konzentrierte sich auf das angesprochene Problem. eine Pum-
pe wälzte das Wasser des Aquariums um und versorgte es mit sau-
erstoff. nach mehreren stunden im Auto musste das Wasser frisch 
mit sauerstoff versorgt werden, sonst würden die Fische bis zum 
morgen verenden. Was sollte er mit einem elektromotor ohne strom 
anfangen?

Ein anderer Mann würde vielleicht sagen, zum Teufel mit den Fi-
schen, dachte er. Aber er war kein anderer mann. er verspürte keine 
besondere Zuneigung zu Fischen, wollte seinen Kindern jedoch Ach-
tung vor dem Leben und Fürsorge für alle Geschöpfe beibringen.

Achtung vor dem Leben – mitten im tod.
und die Fische waren haustiere und somit auf einer persönlichen 

ebene wichtig für die Kinder. sie mussten gerettet werden.
»Wir können ein paar tassen Wasser herausschöpfen und frisches 

nachschütten«, sagte Josh. Aber er wusste, das würde nicht genü-
gen; es war eine behelfsmaßnahme zur sauerstoffversorgung, die 
sie schon zu oft benutzt hatten. die ewig strömenden Flüsse und 
rastlosen Wellen der natur versorgten das Wasser mit ausreichend 
sauerstoff, aber so funktionierte das im Aquarium nicht. der mo-
tor musste kontinuierlich laufen, tag und nacht.



die Kinder sahen so zweifelnd aus, wie sie sich fühlten, widerspra-
chen aber nicht. Josh sah sich im Rest des hauses um. unten war die 
etage mehr oder weniger in u-Form angelegt; die linke seite des u 
zeigte nach norden, dort befand sich die Küche mit Kühlschrank, 
einem kleinen elektroherd und einer spüle mit zwei becken. er 
drehte den hahn auf, und das Wasser floss – wie nicht anders zu 
erwarten, denn der hahn draußen hatte ja auch funktioniert. We-
nigstens das! er vermutete, dass das Wasser mittels einer elektrischen 
Pumpe vom brunnen herbefördert wurde; es musste unumgänglich 
gewesen sein, sie anzuschließen, um das haus zu bauen.

Im mittleren teil des u, dem Zentrum des hauses, lag eine er-
hobene Plattform aus backsteinen mit einem hübschen, gemauer-
ten Kamin. dort stand eine Kiste; Josh vermutete, dass es sich um 
einen Ofen handelte, der noch nicht angeschlossen war, weil in der 
sommerhitze keine Veranlassung dafür bestand. die rechte seite 
des u schien das Wohnzimmer zu sein; große Fenster lagen nach 
süden hin.

nofretete bellte. das schreckte auch Pharao auf, der knurrte und 
winselte. er könnte bellen und ließ sich einfach nicht dazu herab. 
beide hunde zerrten an ihren Leinen und wollten hinaus. »da drau-
ßen ist was los«, sagte Josh.


